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A MON PÈRE.

Je n'ai pas voulu traduire Shakspeave : traduire c'est diminuer.

J'ai pensé qu'en me tenant debout à ses pieds, j'allais mieux faire

éclater sa grandeur. Aussi bien, toutes les grandes forces de la nature

m'attirent. Je n'ai jamais pu voir la mer sans me jeter tête baissée

dans ses flots. Je m'y jette avec la conscience et l'adoration de sa puis-

sance
;
je m'y jette, non pas pour lutter contre elle, mais pour essayer

mes forces, et j'en sors les membres plus souples, la tête plus libre,

mais avec la réalité de ma faiblesse.

Je ne crois pas avoir fait une oeuvre infime en écrivant cette pièce.

Accueillez-la, mon père 5
accueillez-la comme vôti'e, car si jamais je

compte parmi les hommes de mon temps, c'est que j'aurai porté dans

mon art la rectitude et la hauteur d'esprit qui vous caractérisent.

VICTOR SÉJOUR.



PERSONNAGES.

RICHARD m.
RAOUL DE FULKKS sous le nom

de SCROOP.
HUG. HAWKINS, alchimiste.

RICHEMOND.
RUTLAND, affidé de Richard.

JOHN SLANGHTER. ^

DIGHTON, > assassins.

FORREST, )

WILLIAM, apprenti d'Hawkins.

WEVERBY.
MONTAGU.
STANLEY.
LEIMEREY.
PATRICK.
SURREY.

LA REINE DOUAIRIÈRE, veuve

d'Edouard IV.

Lady ELISABETH, sa fille.

La duchesse d'YORK, mère de Ri-

chard.

NELLY, fille d'Hawkins.

Pages, archers, soldats, barons, etc,

LIGIER.

BIGNON.

DROUVILLE.

BARON.

VANNÔY.

MERCIER.

ANATOLE.

CHÉRI-LOUIS.

COLBRUN.

VISSOT.

SAVIGNY.

DORVILLE.

EDOUARD.
LANSOY.

GORDIER

.

M^^e LUCIE MABIRE.
M'ie LIA FÉLIX.

M^^ PERSON.
M»e JOUVANTE.

La scène se passe en Angleterre : les deux premiers actes à Londres,
le troisième et le quatrième à Notlingham, le cinquième à Leices-

ter, dans les caveaux de l'église de Grey-Friars (Moines-Gris).



RICHARD III
DRAME EN CINQ ACTES

ACTE PREMIER
LA CQTTE DE MAILLES.

ta salle du conseil au palais de Baynard ; deux portes latérales à droite et à
gauche ; le fond est ouvert sur une vue de Londres. — Architecture go-
thique, panoplies, bannières, blasons.— Premier plan , à gauche, une grande
table chargée de cartes géographiques et de papiers; à droite, un fauteuil.

SCÈNE PREMIÈRE.
STANLEY, SURREY, MONTAGU, conseillers.

MONTAGU, entrant avec les lords qui se disputent entre eux,
et cherchant à les contenir.

Voyons, milords, voyons; vous êtes dans la salle du^conseil,

c'est vrai, mais vous êles aussi a Baynard, à deux pas du lit

fatal 011 la duchesse d'York, l'auguste et vénérable mère de

Richard, lutte contre la mort, et non loin des appartements de
lady Anne, sa femme, qui n'a plus que quelques heures à vi-

vre. Songez à cela, milords : deux malheurs en un jour,
deux deuils dans une maison. — Si vos regrets ne codèrent
pas vos emportements, que ce soit du moins votre respect.

(11 entre chez la reine.)

STANLEY.
Montagu a raison. Mais, je le répète, le peuple et les bour-

geois veulent la paix, les soldats même sont las de la guerre !

STJRRET.

Oii as-tu vu cela enfin ? Et tu crois que nous prêterions les

mains à cette invasion? Vive Dieu ! tu nous calomnies. L'An-
gleterre se hérisserait de lances et d'épées pour repousser ces

Jandits.

STANLEY.

Des bandits !. . . quels bandits ?. . . Richemond ?

LES UNS.

Oui, oui!

lES AUTRES, •

'^
-^

Non, non î

SUTIREÏ.

J'en suis fâché, milord Stanley, c'est votre parent, mais, vrai

Dieu! il n'est pas de la pâte dont on fait les rois»
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STANLEY.

Par Noire-Dame, mon épée n'est pas encore si rouillée qu'elle

ne puisse sortir du fourreau, lord Surrey.

SURREY.

A voire aise, milord. Mais je garde mon courage et mon épée

pour les ennemis du roi.

STANLEY.

Qui le parle de Irahir Richard? Je le sers comme toi. Mais

est-ce une raison pour déshonorer Richemond , Richemond
qui ne songe qu'à épouser la fille d'Edouard ?

SURREY.

Soit, mais en attendant il aborde k Milford-Haven avec deux
mille hommes.

STANLEY.

Pourquoi l'a-t-on contraint à revendiquer la couronne ?

(Richard entre suivi de Rutland et de quelques amis.)

SCÈNE IL

LES PRÉCÉDENTS, RICHARD, RUTLAND,
LES SEIGNEURS.

RICHARD, entrant.

Revendiquer la couronne ? Par saint Georges , le sanglier

n'est pas mort ! Revendiquer la couronne ? A quel titre ? de

quel droit ? L'Angleterre est-elle un nid de bâtards ? Ma cou-

ronne sur la tête du petit-fils de Catherine Roët ? Courroucez-

vous, milords ! on attente a vos droits comme aux miens. —
{A Stanley.) Revendiquer la couronne ?... et c'est toi qui oses

prononcer cette parole, Stanley; toi qui m'as vu couronner

deux fois, à Westminster et à York, et que j'ai fait sénéchal de

ma maison? C'est toi!... vive Dieu! Suis-je un roi de carton?...

Le soleil d'York a-t-il pâli?... Par saint Dunstan , le sanglier

n'est pas mort, il a toutes ses dents, et vienne l'occasion, vous
les compterez par les blessures qu'elles feront !

STANLEY, confus.

Milord...

RICHARD frappant sur la carte et suivant du doigt l'indication

des lieux.

Yoici mes États; voici la Bretagne et l'Irlande; du nord
au sud, de l'est a l'ouest, tout m'appartient ! — Et a vous aussi,

milords ; ce que j'ai, vous l'avez !... Aussi bien, nous sommes
de vieux compagnons d'armes. (A Vun.) A Noltingham j'ai

été blessé a tes côtés. [A un autre.) Norfolk, nous avons dormi
dans le même manteau. {A tous.) Nous nous sommes vus à

l'œuvre enfin ; et vrai Dieu! ce n'est pas ce bâtard qui nous fera

trembler ! . .

.

(Montagu et un huissier entrent, l'un à droite, l'autre à gauche.)



ACTE I, SCÈNE IV. /-

SCÈNE III.

LES MÊMES, MONTAGU, un huissier.

MONTAGU.
Milord, Dieu vous éprouve cruellement. La reine, voire au-

guste femme, se meurt : elle désire revoir Votre Majesté avant

de mourir.

RICHARD.
Je vous suis.

l'huissier.

La duchesse d'York, votre auguste mère, se meurt: elle sup-
plie son altesse de lui accorder un dernier moment.

RICHARD.
J'y vais.

(Montagu et l'huissier restent au fond.)

SCÈNE IV.

RICHARD, LES CONSEILLERS.

RICHARD , reprenant son discours.

Il s'apprête à aborder à Milford-Haven , c'est bien ! Le roi

Charles VIII est pour lui ; Dorset, d'Oxford, l'évêque d'Ily

sont pour lui; il a une flotte et deux mille soldats; [Frap-

pant du doigt sur la carte.) il a les rebelles de l'ouest, les

traîtres du nord, les pirates de la mer d'Irlande et les tenan-

ciers de la principauté de Galles... C'est très-bien !... mais nous
avons Londres, nous; nous avons le sud et l'est; nous avons

une noblesse vaillante et résolue ; nous avons nos filles, nos

femmes, nos biens, notre pays à défendre ; nous avons enfin

douze mille hommes prêts à mourir, mais déterminés à

vaincre.

MONTAGU, à Richard.

Sire, votre femme !

l'huissier.

RICHARD.

Sire, votre mère !

J'y vais!

MONTAGU.
La mort n'attend pas, sire.

RICHARD, impatienté.

J'y vais, vous dis-je, j'y vais!
(Ils s'éloignent.)
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SCÈNE V.

RICHARD, LES CONSEILLERS.

RICHARD.

Notre Iriomplie est assuré. Rappelez-vous la ligue formida-

ble qui nous enveloppait, voilà deux ans : le même jour, à la

même heure, Richemond proclamé roi à Exeter par le marquis
Dorset; dans le comté de Wilts par l'évêque de Salisbury; à
Breknock par Buckingliam ; a New^bury, à Maidstone, dans le

comté de Kent, par vingt gentilshommes des plus vaillantes

maisons. Qu'en est-il résulté ? De la besogne au bourreau

et du sang pour féconder nos champs. Le parlement nous
soutient. Nous avons assez de nobles dans notre escarcelle...

RUTLAND, bas à Richard.

Ne vous avancez pas trop, le trésor est vide.

RICHARD, continuant.

Assez de nobles dans notre escarcelle pour faire face a

tout; assez de comtés et de duchés pour récompenser nos

amis. — Ainsi vous me rejoindrez dans huit jours a Leicester.

Nottingham sera notre quartier général. Norfolk, tu te char-

geras des habitants de l'est ; toi, Brukenbury^ des milices de

la cité; vous, Northumberland, vous, Lovel , des troupes du
nord et du Hampshire... Le reste me regarde. — Quant à vous,

lord Stanley, vous pouvez vous rendre en Lancashire; vous lè-

verez les troupes que vous voudrez ; mais songez que Georges

Stanley, votre fils, est en mon pouvoir, et que sa tête tombera
à la première démarche douteuse que vous ferez... Allez I -^
Allez, milords!...

SCÈNE YI.

RICHARD, RUTLAND.
(Richard se met à une table et écrit.)

RICHARD, se levant, àRutland.

Pourquoi me regardes-tu ainsi ?... Tu as à me demander la

tête de quelqu'un ?

RUTLAND.
Dieu m'en garde, milord, j'ai bien assez de la mienne !

RICHARD.

Tu as raison, l'histoire sera de ton avis, tu ne sais qu'en

faire.

(Remettant à Rutland des papiers.)

Au connétable de la tourj — au lord maire; — au maître de
la cavalerie !

(Rutland remet les ordres à trois seigneurs qui sont au fond.)

RUTLAND, revenant près de Richard.

L'histoire ? Vous y croyez^ milord ?



ACTE I, SCÈNE VI. t

RICHARD, riant.

Prends garde; c'est une vieille commère qui passe son temps
à écouter aux portes et à regarder par le trou des serrures.

RUTLAND.
Alors je vous plains.

RICHARD, riant.

Au fait, vois-tu d'ici toute cette meule de curieux, toute cette

vermine d'écrivains rongeant mes archives et me mesurant aux
petites mesures de leurs passions et de leurs idées ?... Allez,

messieurs, allez... je ne m'ôterai pas uu cheveu de la tête pour
vous plaire.

RUTLAND.
Vous êtes modeste, milord.

RICHARD.
Sais-tu ce qui me déplaît dans César? c'est qu'il s'est mis

une couronne de laurier parce qu'il était chauve.
(11 se remet à écrire.)

RUTLAND, se rapprochant,

Suis-je votre ami, milord ?

RICHARD.
Tu es mieux que cela, tu es mon complice.

RUTLAND.
Un conseil : écrivez vos mémoires.

RICHARD.

Moi?
RLTLAI^ÎD.

Vous pourriez peut-êlre concilier la nécessité où vous avez

été de faire disparaître les deux fils d'Edouard IV avec l'impru-

dence de laisser vivre Elisabeth, leur sœur, qui aime Riche-
mond et conspire avec lui.

RICHARD, écrivant.

Bah!

RUTLAND.
Ily a la contradiction, convenez-en, milord?... Contradiction

singulière que vos historiens feront ressortir. — Mais on dira
que vous étiez un trop habile homme d'État pour n'avoir pas
vu le péril; que votre altesse savait les projets d'alliance entre

Richemond de Bretagne et Elisabeth d'Angleterre; qu'enfin

vous n'ignoriez pas que la possibilité seule de celte union don-
nait une importance réelle au petit-iîls de Catherine Roët, et que
Richemond n'était plus cet aventurier, ce bâtard, ce vagabond
de Bretagne, comme vous disiez, mais le représentant des deux
roses, des Lancastre, par sa mèie, et des York par Elisabeth,

RICHARD.
Tu conclus ?
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RUTLAND.

Ce n'est pas moi, milord, c'est votre historien qui conclura
qu'en présence du plus grand danger qu'un roi ait couru ; en
présence de Richemond réclamant l'Angleterre, moins en son
nom qu'au nom d'Élisabelh, dont il est le fiancé, vous avez

mieux aimé faire face a l'orage que de le prévenir en vous as-

surant de voire nièce; et qu'à tout prendre, si vos neveux sont

morts, c'est que Dieu les a rappelés à lui les trouvant trop par-
faits pour vivre parmi nous.

RICHARD, dédaigneusement.

Une femme!... on peut l'épouser.

RUTLAND.
La reine n'est que souffrante, milord.

RICHARD, lui frappant sur l'épaule.

Sijamais tume trouves en défaut, je tedonnerai cent couronnes.
RUTLAND, s'inclinant.

Cent couronnes?... ce n'est pas de refus, milord; je passe pour
un homme d'esprit depuis que je vis des miettes de votre table,

c'est vrai, mais vous êtes fils d'Eve, monseigneur, et vous
mordrez tôt ou tard dans la pomme.

RICHARD.
Voici l'édit contre les juifs. Tu le feras crier a son de trompe,

par toute l'Angleterre.
(Il lui remet un parchemin.)

RUTLAND.
Contre les juifs, milord?...

RICHARD.
Ils m'ont refusé leur concours, c'est bien, je les ferai tous

mettre à la question. Non, je mettrai leur vie à rançon : toi, tu

es vieux et laid, tu vaux tant ; toi, tu es fringant et beau, tu vaux
tant... Tu verras, ils n'auront pas assez de leurs dix doigts

pour m'ouvrir leur bourse.

RUTLAND.
Parbleu ! la bourse ou la vie.

RICHARD.
Que veux-tu ? Le trésor ne sera jamais vide tant que nous

aurons de bons juifs sous la main.

RUTLAND.
Votre altesse se sauvera toujours par l'esprit.

(Entre un tailleur.)

SCÈNE VII.

RICHARD, RUTLAND, TOM.

RUTLAND, à Richard.

Ah! votre tailleur, milord... — 11 vous apporte des habits de
deuil ?
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RICHARD.

Il a prévu que j'en aurai probablement besoin. Dans ma
chambre. [Le tailleur sort.) Le deuil m'ira-t-il, Rulland?

RUTLAND.
Tout va k votre altesse.

RICHARD.
Flatteur! {Se regardant.) Au fait, tu peux avoir raison. — Un

peu bossu... un peu manchot... un peu boiteux... {Rutland se

met à rire.) Tu ris ?. . .— Mais bah ! les femmes ouvrent de grands

yeux , et ne ferment pas leur cœur quand je passe. Affaire

d'habitude, cher : je me trouve mal parce que je vois l'huma-

niié en laid.

RUTLAND, à part.

Il raille ses inQrmilés pour empêcher les autres d'en rire.

RICHARD, à Rutland, qui remonte vers le fond.

Où vas-tu?

RUTLAND.
Je vais m'occuper de votre édit, milord. Mais je crains bien

que vos bons juifs ne se fassent tous rouer avant de lâcher un
écu.

SCÈNE YIII.
RICHARD, se regardant.

OÙ est-elle, l'élégance de mon père?... Ah! voila ma plaie

intérieure ! — Ma mère était une honnête femme pourtant! —0
bouffonnerie humaine! je tiendrais dans un casque et je fais

trembler l'Angleterre. — Contrefait !... Rutland lui-même, oui,

Rulland en a ri... Ce manant ne pouvail-il avoir ma bosse sur

le dos?... Je fais rire, moi, Richard! {Avec wi rire sardonique.)

Clarence était beau... Edouard et Richard étaient beaux...

Rivers, Buckingham, Hastings étaient beaux... oui, mais que
sont-ils devenus ?... la proie des vers, qui sont plus hideux que
moi! Contrefait! j'ai du moins l'avantage de ma difformité : la

terreur! où est l'homme qui commande l'attention et provoque

l'étonnement avec plus d'autorité que moi? Une jambe débile,

mais une volonté de fer ; un bras inerte, une main desséchée, mais

qui mène en laisse l'Angleterre et l'Irlande et conduit les hom-
mes comme un troupeau! Dieu m'entend, je ne voudrais être

beau que parce qu'on ne se défie pas de la beauté. Je suis seul

de mon espèce, moi. Je sais ce que je vaux, parce que j'ose.—
J'ai voulu être, je suisj je veux être, je serai !

(Entrent Weberby et Montagu.)

SCÈNE IX.

LES PRÉCÉDENTS, WEBERBY, MONTAGU.
RICHARD, allant au devant de Weberby.

Ah ! bonjour, docteur... Eh bien ?... la reine est-elle mieux ?

1.
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WEBERBY, hésitant.

Milord...
RICHARD.

Je suis un homme, docteur; je suis prêt à tout, parlez.

"WEBERBY.

La reine ne passera pas la nuit.

RICHARD.

Est-il possible?... ma pauvre femme !

WEBERBY.
Votre Grâce m'avait ordonné de lui parier sans ménagements»

RICHARD.
Vous avez bien fait. Le mal est-il sans remède ?

WEBERBY.
Je le crains, milord; c'est un mal dont les ravages inex-

plicables déroulent la science... Il n'y a que le poison...
RICHARD, rinterrompant.

Le poison? y pensez-vous?

WEBERBY.
Je ne hasarde qu'avec timidité...

RICHARD.
Ma pauvre femme !

WEBERBY.
Je ne hasarde qu'avec timidité...

RICHARD.
Du poison?... Ma mère se meurt de vieillesse! Pourquoi

ne pas supposer que c'est aussi par le poison? Je vous con-
nais ce travers, Weberby... En .vérité , vous êtes fou... La
reine Anne n'a pas d'ennemis... Votre science s'égare en
d'outrageantes conjectures... Allons, c'est bien, laissez-nous.

Du poison!... C'est bien, laissez-nous...—Que ce mot de poison
ne sorte jamais de votre bouche. Ma pauvre femme !...

WEBERBY.
Je supplie Votre Grâce de me pardonner la maladresse de

mes soupçons.
MONTAGU, retenant Weberby.

Un instant, Weberby. (Au roi.) Votre bonté naturelle vous
aveugle, milord. Mais je suis proche parent de la reine, Je
provoquerai une enquête.

RICHARD, s'emportant.

Tu es un traître, toi , tu es du parti de Richemond ! [Criant.)

A moi, milords, à moi! (Les affidés de Richard entrent.)

SCÈNE X.
RICHARD, MONTAGU, les barons.

RICHARD.
Milords, si vous avez un roi malheureux, c'est moi j calomnié
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et incompris, c'est moi ! Mais vous avez fait justice de Jane

Shore, cela suffit.

LES LORDS.

Non, votre altesse, non !

RICHARD.

Cela suffit. Mais celui qui aurait protégé mon plus cruel

ennemi, de quel châtiment serait-il digne?...

LES LORDS.

La mort ! la mort !

RICHARD.
Celui qui aurait tendu une main libératrice au Gallois, au

bâtard, à Richemond de Bretagne, enfin ?

LES LORDS.
La mort !

RICHARD, montrant Montagu,

Eh bien ! cet homme, le voilà !

MONTAGU.
Moi!

RICHARD.
Oui, toi !... nieras-tu ?

MONTAGU,
Tu as juré ma mort !

RICHARD.
Jane Shore a nié aussi!... Mais non, tu ne peux nier...

Richemond se noyait dans la Tamise, et tu l'as repêché !...

MONTAGU.
"Voila douze ans...

RICHARD.

Un ami à moi l'y aurait laissé !... (Aux lords en leur faisant

signe de l'emmener.) Allez !...

MONTAGU.
Je parlerai du moins ! La reine meurt par le poison... Mi-

lords, voila son assassin.

RICHARD.

Que Dieu te pardonne cette mauvaise pensée !

MONTAGU.
Oui, empoisonnée par toi !... — Milords, ma fin présage la

vôtre, s'il vous reste un peu d'honneur !— Milords! je n'ajouie

qu'un mot: veillez sur la fille d'Edouard... il a lue les frères, il

tuera la sœur !

RICHARD,
Qu'on l'emmène !
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MONTAGU, remettant son épée.

Roi Richard, tu ne jouiras pas de ma morl... et ils n'en
jouiront pas plus que toi... Je vous cite au tribunal de
Dieu!

RICHARD.

Bien, bien !

MONTÀGU.
Je vous cite dans un mois... marchons !...

(On l'emmène.)
BICHARD, à Rutland.

Que personne n'approche de la reine.

RUTLAND.
Milord, vous finirez par me compromettre.

(11 sort. — Scroop entre ; il tient une cotte de mailles. Il est intro-
duit par un huissier.)

SCÈNE XI.

RICHARD, SCROOP.
SCROOP, la cotte de mailles à la main.

Mon gracieux souverain...

RICHARD.

Bon ! pose-la cette cotte de mailles.
SCROOP, s'approchant.

Votre Grâce ne veut-elle pas l'essayer ?

RICHARD.

Ah ! le beau travail ! — et l'épée ?

SCROOP.

Nicolas Alvyn met la dernière main aux ciselures... mon
gracieux souverain l'aura tantôt.

RICHARD.

Quel est l'ouvrier qui a fait ce travail ?

SCROOP.

C'est moi.

RICHARD.

Tu es habile dans ton art...— [Le regardant.) Tu as l'enco-

lure d'un homme de guerre. {En examinant la cotte de mailles.)

Cette cotte de mailles est-elle solide au moins ? on dirait une
pelure d'oignon.

SCROOP.

C'est ce qui en fait le mérite. Votre altesse s'y connaît d'ail-

leurs : c'est léger comme de la toile de Rennes, mais à l'épreuve

de la meilleure lame d'Espagne.

RICHARD.

Ah!
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SGROOP.

Oui, Yolre Grâce, et même une hache d'armes n'y mordrait

pas.

RICHARD, faisant semblant d'examiner.

Tissu serré...

SCROOP.

Fin, souple... a pouvoir être porté par un géant comme par

un nain.

RICHARD, à Scroop, après avoir fait signe à deux hommes
d'approcher.

Revêts cette cotte de mailles, (Les deux hommes lui aident à
lendosser.) Décidément, lu as l'apparence d'un homme de
guerre.

SGROOP.

Mon gracieux souverain veut rire.

RICHARD.

Comment te nommes- lu ?

SCROOP.

Scroop.

RICHARD.
Eh bien ! Scroop, voici un poignard que Ion patron m'a

fourni... Je gage mon duché d'York contre un noble, que ta

cotte de mailles n'y résiste pas... Qu'en dis-tu ?

SCROOP.

Votre altesse perdrait.

RICHARD.
Ainsi, dans ce moment, loi, Scroop, tu le crois a l'abri d'une

bonne épée, d'un bon poignard ?

SCROOP.

Oui, votre altesse.

RICHARD.

A l'abri de la force et de la mort ?

SCROOP.

Oui, k l'abri de la mort !...

RICHARD, le frappant de son poignard.

Eh bien ! si tu n'as pas dit vrai... meurs,
SGROOP, froidement.

Vous avez perdu, milord ! [Pause.)

RICHARD.
Quel âge as-tu ?

SCROOP.

Trente-trois ans... l'âge de votre altesse.
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RICHARD.

Tu es donc courageux ?

SCROOP.

Et pourquoi ne le serais-je pas ?

RICHARD.

Par ma jarretière , serais-tu gentilhomme ?

SCROOP.

J'ai Yu des gentilshommes trembler.

^
RICHARD.

Tu es hardi ! — J'aime ces caractères-là.

SCROOP.

Tant mieux, votre altesse, car je vous ai trompé.

RICHARD

,

Maîlre Scroop, voila un mot qui vous coûtera cher. — Cette

colle de mailles ne serait-elle pas celle que j'ai commandée à

Worwock ?

SCROOP, retirant sa cotte de mailles.

L'apprenti de Worwock est mon ami ; il m'a cédé sa place :

j'ai un secret important a. vous révéler.

RICHARD.

Un secret ?

SCROOP.

Oui !

RICHARD.
Voyons.

SCROOP.

Votre seigneurie croit sans doute que le comte de Richemond
accepte l'exil avec patience.

RICHARD.
Je connais ses intrigues... Après ?

SCROOP.

Vous ne les connaissez pas toutes... il négocie une alliance

avec la maison d'York ?

RICHARD.
Je sais cela.

SCROOP.

Il a positivement juré d'unir les deux roses en épousant

Elisabeth.

RICHARD.
Je sais cela.

SCROOP.

Il a donné procuration à un gentilhomme normand, qui est

a cette heure a Londres, pour conclure ce mariage.
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RICHARD.

Un envoyé de Richemond, dans Londres ?...

SCROOP.

Oui, milord... Raoul de Fulke... et il a peut-être franchi, h.

l'heure qu'il est, l'enceinte de Westminster.

RICHARD.

Par le ciel ! que m'apprends-tu la ? J'espère que tu as des

preuves ?

SCROOP.
Irrécusables. Dans une des tavernes de la cité, ce matin, J'avais

saisi au collet un homme qui parlait mal de votre altesse.

J'allais le traîner chez le shérif, mais il s'est enfui, et en se

débattant, il a laissé tomber ce parchemin.
(11 lui l'emet une lettre.

RICHARD, la parcourant.

De précieux renseignements, oui.... oui., c'est bien cela,

Raoul de Fulke ! {Appelant.) Slanghter, Patrick, Leimerey.

SCÈNE XII.

LES MÊMES, JOHN SLANGHTER, PATRICK,
LEIMEREY.

RICHARD.
Consultez vos tablettes... Raoul de Fulke?

LEIMEREY, feuilletant ses tablettes.

Ah ! voilà ! [Il lit.) Raoul de Fulke : soixante à soixante-

cinq ans; vigoureux, grand, voûté; cheveux blancs roulant

sur l'épaule; aucun signe distinctif au visage; yeux gris.

PATRICK, lisant.

Raoul de Fulke : vingt-cinq a vingt-huit ans; brun de peau

et trapu; cheveux noirs, barbe noire, œil noir, borgne.

SLANGHTER, lisant.

Raoul de Fulke ; trente-cinq à quarante ans; barbe rousse

,

cheveux ras et roux; Normand d'origine ; une cicatrice au front ;

des yeux bleus, très-grand s.

RICHARD.

A merveille ! trois au lieu d'un !

SCROOP.
Quatre, milord ! le mien n'est ni roux, ni blanc, ni noir...

il est chauve... le creux de la main, quoi!

JOHN.
Mon rapport est sérieux, votre altesse... il s'appuie sur des

faits.

LEliMEREY.

Comme le mien, milord !
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PATRICK.

Comme le mien !

JOHN, continuant vivement.

Richemond est en vue de Devon, — un seul vaisseau,— nous

le tenons! tout à coup un homme s'élance dans une mauvaise

chaloupe... La tempête redouble d'énergie, n'importe!... Deux
cents flèches volent autour de sa tête. Bagatelle!... EnGn, il

aborde le vaisseau... une manœuvre s'exécute... le vaisseau

vire de bord, et Richemond est sauvé!... Voila l'homme hardi

que je signale à votre altesse : trente-cinq a quarante ans,

barbe rousse et cheveux roux, une cicatrice au front.

LEIMEREY, vivement.

Je ne serai pas moins concis : 26 décembre 1483, les parti-

sans de Richemond sont en déroule ; Saint-Léger et Buckin-

gham, décapités; à Ponfret,GilbertTalbot attend l'heure de son

exécution : un courrier arrive avec sa grâce signée et scellée

aux armes de votre altesse... il la remet au gouverneur... on les

laisse partir... Deux heures après on trouve ce billet dans le ca-

chot : « Raoul de Fulke a délivré Talbot. » Voilà l'homme re-

doutable que je dénonce : soixante a soixante-cinq ans, grand
et voûté, yeux gris.

PATRICK, de même.

Je garantis mon récit sur ma tête. Deux de vos navires char-

gés de bijoux, d'armes et d'étoffes précieuses ont été capturés

presque dans le port de Douvres... Un coup de main hardi :

trente contre deux cents! Bref, ces bandits eurent le dessus;

la cargaison fut vendue; l'argent envoyé à Richemond, qui

grâce à cet appoint a pu mettre sur pied l'armée qui nous me-
nace aujourd'hui. Le chef des corsaires, Raoul de Fulke,
vingt-cinq a vingt-huit ans, brun, trapu et borgne.

RICHARD.
Ces trois hommes n'en font qu'un. Raoul de Fulke est à

Londres, je veux sa tête dans trois jours. Allez!...

(Ils sortent.)

SCÈNE XIII.

RICHARD, SGROOP.

SCROOP.

De pauvres chasseurs pour ce fin renard !

RICHARD.

Tu crois?

SCROOP.

Ils observent le.nez ou l'oreille d'un homme, il n'y a que le

regard qui ne change pas.
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RICHARD.

ïu gagnes dans mon esprit... et tu ne soupçonnes pas où ce

misérable s'est réfugié ?

SCROOP.

Non, milord.

RICHARD.

Tu le reconnaîtrais cependant ?

SCROOP.

Je Je reconnaîtrais !

RICHARD, observant.

Et comment ne l'as-lu pas poursuivi?

SCROOP.

Je l'ai voulu, quand j'ai su a quel homme j'avais eu affaire,

mais il était trop tard!

RICHARD.
Maladroit ! . . . Non, je suis injuste envers loi. Tu m'as rendu un

grand service, que veux-tu pour récompense ?

SCROOP.

Rien, que l'honneur de vous avoir été utile.

RICHARD.
C'est peu... {^part.) Si c'était trop... (Haut.) Cherche.

SCROOP.

Votre fou est mort, altesse ?

RICHARD.

Tu veux dire le fou de la reine douairière ?

SCROOP.
La marotte d'un fou, c'est boîle de Pandore... il y resle

toujours l'espérance.

RICHARD.
Oui, Scroop, l'espérance... et cent livres pour ne pj's déses-

pérer.

SCROOP.
Votre Grâce, j'ai tout ce qu'il faut pour ne pas mourir dans

la peau d'un sage. Je serai aussi fou que votre Toby.

RICHARD.
Tu te méprends sur son compte.

SCROOP.
C'est juste, c'était un homme sensé: il était le fou de la reine;

mais il était aussi votre espion... et au besoin...

RICHARD.
Tu as de la sagacité et de l'esprit, tu ne dois plus me quit-

ter. Je te prends à mon service. Je le présenterai moi-même a

la veuve d'Edouard... j'ai plus que jamais besoin d'avoir à



18 RICHARD III.

côté d'elle un homme qui seconde mes vues et surveille ses

desgeins. Tu as ma confiance.

SGROOP.

J'essaierai de la mériter, milord, et, Dieu aidant, j'y réussirai,

je l'espère.

RICHARD.

Tu vivras k ta guise. Si tu aimes le vin, même du vin des

Canaries, tu en boiras; si tu veux de l'or, tu en auras ; si tu es

joueur, tu joueras...Mais moi qui ne suis ni ivrogne, ni avare,

ni joueur, je te ferai pendre la première fois que tu regarderas

en arrière, quand tu devrais regarder en avant.— Acceptes-tu?

SCROOP.

J'accepte !

RICHARD, lui frappant sur l'épaule.

Tu feras ton chemin. {Grand bruit de voix au dehors.) Quel

est ce tumulte ?

SCROOP.

Ah ! quelle cruauté! c'est une troupe de furieux qui ameutent

la foule contre un pauvre alchimiste que j'ai connu autrefois,

Hugh Hawkins ! Il est avec sa fille!

RICHARD.

Bah ! un sorcier ! {Regardant avec tranquillité.) On le tuera!

SCROOP. (Il décroche une épée du mui' et se précipite dehors.)

Je le sauverai!...
(Il sort.)

SCÈNE XIY.

RICHARD, seul, suivant des yeux.

Un h.omme de premier mouvement... Tant mieux!... ça se

trahit soi-même !... {Regardant.) Par saint Dunstan!... il n'y

va pas de main morte... Yoilà déjà cette canaille en dé-

route!.
(Entre Rutland.)

SCÈNE XY.

RICHARD, RUTLAND.
RUTLAND, avec un rire amer.

Vous comptez un serviteur de plus, milord.

RICHARD, se retournant.

Ah! ah!... tu écoutais.

RUTLAND.
J'ai économisé le temps que vous auriez mis à me le dire,

milord.



ACTE I, SCÈNE XVÏ. 19

RICHARD.
Ce garçon te déplaît.

RUTLAND.
Non, milord, je le hais.

RICHARD, à part.

Ils ne s'entendront pas. (Haut.) Pourquoi cela?

RUTLAND.
La première ferame que j'ai aimée, je l'ai vue cinq ans

avec indifférence. Un malin, elle allonge le nez furtivement a
la fenêtre, avec ses cheveux défaits, je l'adorais... Pourquoi
cela ?

RICHARD.
Tu as raison.

(Scroop revient.)

SCÈNE XYI.
'

LES PRÉCÉDENTS, SCROOP.

SCROOP, à part, très-ému.

Ah! cette jeune fille!... son regard...

RICHARD, à Scroop.

Eh bien ?

SCROOP, se remettant.

Je ne me suis pas trompé, milord, c'est Hawkins et sa fille.

Ils sont a Londres depuis cinq jours. Ils repartent bientôt
pour Nottingham. {Regardant la fenêtre ^ à part.) Va, jeune
fille, tu emportes mon cœur avec toi.

UN HUISSIER, entrant de droite et annonçant.

La reine douairière et la princesse Elisabeth, sa fille !

SCROOP, bas à Richard.

La rose d'York, comme on dit. Votre Grâce pourrait envier
Richemond.

RICHARD.
Hein ?

SCROOP.
Richemond est aimé d'Elisabeth.

RICHARD.
Aimé ? je vais le savoir.

SCROOP, à part.

Et moi aussi! {Haut.) Elles sont tout en larmes.

RICHARD.
Tant mieux ! la douleur ne s'observe pas.
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SCÈNE XVII.

LES MÊMES, LA REINE, LADY ELISABETH.

LA REINE, s'essuyant les yeux.

Milord, nous venons d'auprès de la duchesse d'York, votre

auguste mère. Le dernier sentiment qui la rattache encore

a la vie, c'est le désir de vous revoir. Elle vous a fait deman-

der deux fois. Ne la faites pas trop attendre, mon frère.

RICHARD.

Et ma pauvre femme?
ELISABETH.

Hélas !

(Elle pleure.)

RICHARD, à Elisabeth.

Ne pleurez pas , chère nièce ; les larmes sont les indices

d'une douleur passagère. Voyez-moi plutôt. (Montrant la rose

ronge qu Elisabeth porte à son corsage.) Une rose rouge?... De-

puis quand est-il de mode, à ma cour, de porter les couleurs

de Richemond ?

LA REINE, vivement.

De Richemond !

RICHARD.

Mais on le regrette peut-être?

ELISABETH, froidement.

Pourquoi pas, milord?

LA REINE.

Elisabeth !

RICHARD, la retenant par la main.

Demeurez!...
SCROOP, à part.

Elle l'aime !

RICHARD, bas à la reine.

Ah ! voilà donc les idées que vous nourrissez en elle ? Tenez,

écoulez-moi , madame ; vous êtes en rapport avec Raoul de

Fulke, il a pénétré à Westminster, vous l'avez vu?

LA REINE, épouvantée.

Moi, milord, moi?
RICHARD.

Ah! votre fille aime Richemond ? Eh bien, cet amour est

un crime!
LA REINE.

Milord...
RICHARD, la retenant.

Un crime... entendez-vous bien, madame, un crime! Ah!
songez à vos deux fijs qui sont morts comme foudroyés par
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Dieu! Par mon saint George, cet amour doit disparaître, il

le faut, je le veux!

LÀ REINE.

Ce sera fait, milord, ce sera fait!

RICHARD.

J'y compte.
LA REINE, courant à sa fille.

Viens !

Lady ELISABETH, se remettant.

Tu es pâle, ma mère ?

LA REINE.

Viens, viens!

RICHARD, d'un ton doucereux.

Déjà, reine? [Montrant Scroop). Remerciez-moi, ma sœur,
j'ai songé à vous remplacer votre fou. (A Scroop.) Scroop, suis

la reine.
(En ce moment deux hommes entrent et parlent bas à Rutland.)

RICHARD, reconduisant la reine.

Vous voyez en moi un ennemi, vous avez tort, ma sœur,
\ous avez tort.

(Elles sortent. Scroop les suit.)

SCÈNE XYIII.

RICHARD, RUTLAND, les deux hommes.

RUTLAND.
La reine est morte, milord.

RICHARD, aux deux hommes, avec douleur.

Vous conduirez le corps au manoir de Warwick. C'est un désir

delà reine. Vous préviendrez l'archevêque d'York en passant.
(Les deux hommes sortent.)

SCÈNE XIX.

RICHARD, RUTLAND.

RICHARD, frappant sur l'épaule de Rutland en riant.

Eh bien! je suis veuf, mon bon Rutland.

RUTLAND.
Veuf et sans enfants. Ménélas n'en a pas dit autant.

RICHARD.
La, vrai, crois-tu qu'un roi puisse être trompé ?

RUTLAND.
Trompé?... Vos femmes meurent si vite, milord.



22 RICHARD III.

RICHARD, souriant.

Dieu me damne, je te ferai pendre en guise de battant à la
grosse cloche de la tour pour donner l'alarme aux sots.

RUTLAIS^D.

A votre aise, milord, je sonnerai vos funérailles : on vous
a prédit que vous mourriez vingt-quatre heures après moi.

RICHARD.
Enfin, je suis veuf, mon bon Rutland.

RUTLAND.
Milord, vous me faites trembler !

(La duchesse d'York vient d'entrer. Elle se traîne avec peine.)

RICHARD.
C'était le seul moyen de nous sauver.

LA DUCHESSE, à part.

Je l'ai fait demander et c'est moi qui viens!

RICHARD.
Richemond n'a de force qu'en s'appuyant sur la fille d'E-

douard... Eh bien! enlevons -lui cette force... portons-lui le der-

nier coup, en faisant d'Elisabeth l'épouse glorieuse de Ri-

chard III. Tu te tais ? {Avec l'irritation d'un homme qui n'est

pas compris). Tiens, Rutland, tu es la plus sotte créature
^

que je connaisse; tu tues pour tuer; tu as assassiné les lords

Rivers et Gray pour quelques pièces d'or tombées de mon es-

carcelle! Eh bien! c'est misérable !

RUTLAND.
Si j'avais eu la vertu de résister, vous m'eussiez fait écarteler

vif. Enfin ces sortes d'unions sont regardées comme incestueuses.

RICHARD.

J'aurai la dispense du pape.

RUTLAND.
Mais elle, croyez-vous qu'elle consente jamais...

RICHARD.
A épouser le meurtrier de ses frères?... Tout est possible,

Rutland... Lady Anne a bien été reine d'Angleterre. D'ailleurs la

tombe des frères n'est pas si étroite qu'elle ne puisse contenir

un cadavre de plus.
(Mouvement d'horreur de la duchesse.)

RUTLAND, s'inclinant,

Yous êtes un grand roi.

SCÈNE XX.
RICHARD, RUTLAND, LA DUCHESSE,

LA DUCHESSE, avec horreur.

Opprobre et infamie !

RUTLAND, à part.

Ciel! la duchesse lo..
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LA DUCHESSE;, le repoussant du geste.

Opprobre de la maison d'York!...

RICHARD.
Ma mère!

LA DUCHESSE.

Opprobre de l'Angleterre !

RICHARD.
Madame, vous oubliez!...

LA DUCHESSE, levant les mains vers le ciel.

Dieu ! vous m'avez gardé cette dernière épreuve ; J'étais im-

patiente de le revoir, j'ai quitté mon lit de mort pour lui par-

ler, je voulais tenter un dernier effort sur son âme, et vous
avez changé mes prières en imprécations! (Â Richard.) Je pré-

viendrai, du moins, tes victimes! {Criant.) Betty! Elisabeth!

mes filles! venez! venez! {Mouvement de Richard.) Malheu-
reux, tu m'eusses tuée si j'avais parlé. Je l'ai vu dans tes yeux.

Je ne veux pas le charger de ce nouveau crime, le plus hor-

rible, et devant lequel la clémence de Dieu même pourrait re-

culer. Ah ! je comprends maintenant l'horreur que tu in-

spires! Jusqu'ici on a eu beau me dire : Richard est cruel,

misérable, infâme. Il a soulevé le monde par ses crimes. II a

déshonoré la tombe de son père, flétri la vieillesse de sa mère...

On a eu beau me dire : C'est un tigre ! je l'ai nié : mon or-

gueil se refusait à croire que moi l'orgueilleuse mère de Cla-

rence et d'Edouard, ces fleurs de la chevalerie, ces dignes héri-

tiers de la maison d'York, j'avais aussi formé un monstre tel

que toi... Ah! laisse-moi finir! Dans un moment tu pourras in-

sulter h mon cadavre. Mais en attendant, meurtrier, fratricide,

en attendant, courbe ta tête flétrie... Courbe-la, car c'est de ma
tombe que j e te parle, car c'est ta mère qui te maudit !

RICHARD.
Vous n'avez jamais eu que des choses désagréables a me

dire, ma mère.
LA DUCHESSE, continuant.

A travers un brouillard, je vois toutes tes victimes... Je les vois

pâles et sanglantes, qui m'excitent à te maudire... je les vois, je

les entends!... La malédiction d'une mère est plus tranchante

que l'épée... sois maudit !

(Elle tombe sans vie dans un fauteuil.)

RUTLAND, à genoux, écrasé sous les paroles de la duchesse.

Ah!
RICHARD, à Rutland.

Relève-toi !

RUTLAND, se relevant.

Sire, je la crois morte !

RICHARD^
Regarde*
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RUTLAISD.

Elle est morle!

RICHARD.

Mon manteau. ( Après s'être enveloppé dons son manteau, à
part.) Elle connaissait bien Riciiard. {A Rutland.) Tu me re-

joindras à Westminster.
(11 sort. Rutland reste atterré.)

ACTE DEUXIEME
L'OUBLIETTE.

Appartement de la reine douairière à Westminster. — Une grande partie du
fond est appropriée à une serre chaude. — Entrées latérales aux premier
et deuxième plans, à droite et à gauche. — La partie gauche du fond est

coupée en plan oblique, baie gothique ouverte sur les cours de West-
minster. — Du même côté, dans la colonne, près de la serre, une trappe
anglaise masquant une oubliette. — Tableaux de famille. — A gauche, un
prie-Dieu et une Bible.

SCÈNE PREMIÈRE.

ELISABETH, NELLY, puis SCROOP ET WILLIAM.
(Elles sont toutes les deux debout, adossées à la serre; elles

effeuillent des marguerites.)

ELISABETH, achevant d'eifeuiller sa marguerite.

Tu es aimée , et moi aussi ! — Tu le vois ?

NELLY.

Oui.

Tu lui parles ?

Oui.

Tu l'entends ?

Oui.

Tu es heureuse !

ELISABETH.

NELLY.

ELISABETH»

NELLY.

ELISABETH.

NELLY.

J'entends son pas entre mille, sa voix entre toutes, et si som-
bre que la nuit se fasse, je le vois avec mon cœur, et mon âme
le salue !

ELISABETH.

Tu sais aimer ! — Oui, si noire que soit la nuit, §i étendue
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que soit la distance, si profond que soit l'exil, l'âme y supplée
aisément. Je n'ai qu'à fermer les yeux pour le revoir, moi.
(Elle ferme les yeux.) Tiens, il est là-bas, en Bretagne, sur un
roc battu par la mer, comme sa fortune par l'ingratitude des
hommes... Il pense à moi et il rêve !

NELLY.

Richemond ?

ELISABETH.

Cette brise qui passe lui porte mon souvenir. Ces oiseaux
viennent de Bretagne peut-être : s'ils pouvaient parler, ils te

diraient qu'il m'aime I

NELLY.
Richemond !

(Scroop paraît dans la serre avec deux hommes.)

ELISABETH.
Ingrate! tune le devines qu'à présent.

SGROOP, bas à ses hommes.

Vous enlèverez les roses, moi je me charge d'occuper son
altesse.

(Les deux hommes pénètrent dans la serre.)

ELISABETH, continuant.

Nous avons été élevés tous trois ensemble pourtant! Tu n'as

donc rien compris à mon beau parterre de roses rouges et de
roses blanches?,.. Elles me viennent de Richemond, Nelly...3e

les ai mariées ensemble... oui, York et Lancastre! Elisabeth et

Richemond !

SCÈNE II.

ELISABETH, NELLY, SCROOP.

SCROOP, vivement.

Ah! plus bas, votre altesse, plus bas : les murs parlent, les

échos ont des ailes, Richard est partout !

NELLY, à part.

Lui!
ELISABETH, à Nelly.

Vois un peu la lubie qui lui prend. [A Scroop.) Tu ne sais

pas ce que tu dis, laisse-nous !

SCROOP, montrant les fleurs qui jonchent la terre.

Marguerites effeuillées,

Jeunes filles éveillées,

L'aurore avant le jour,

Le rêve avant l'amour !

ELISABETH.

Ah! tu passes tes prérogatives. Encore une fois, laisse-

nous.

2
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SCROOP, baissant la voix.

La reine est chez elle , elle consulte Hawkins , elle ne peut

m'entendre, mais c'est votre altesse qaim'écoutera...Il le faut,

madame, il le faut l

ELISABETH, effrayée.

Qu'y a-t-il donc ?

SCROOP.

Le roi me suit, le roi veut vous parler, défiez-vous du roi l

ELISABETH.

Que veux-tu dire ?

SCROOP.

Richard a voulu être roi?

ELISABETH.

Eh bien ?

SCROOP.

Songez a vos deux frères!

ELISABETH.

Mon Dieu î

SCROOP.

Richard a voulu être veuf ?

ELISABETH.

Eh bien ?

SCROOP.

Songez a lady Anne... Je ne puis vous en dire davantage.

Composez votre îmaintien, épiez vos gestes, observez vos larmes,

si vous pleurez. Enfin, il y va de la vie !

(On entend la voix de "William dans la serre.)

WILLIAM.

Youlez-vous bien vous en aller... vandales ! voleurs !

(Il poursuit les deux hommes de Scroop.)

SCROOP, retenant William.

Tais-toi. Si l'on t'interroge, tu répondras.

WILLIAM.

Quoi?
SCROOP, chantant.

Le roi Richard est un grand roi,

Battez, tambours, sonnez, trompettes
i

On lui conduit son palefroi,

Battez, tambours, sonnez, trompettes l
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Il monte en selle et sans effroi

,

Battez, tambours, sonnez, trompettes^

L'ennemi fuit en désarroi.

Battez, tambours^ sonnez, trompettes!

(Il s'incline et sort.)

WILLIAM, déposant à côté du prie-Dieu la corbeille de fleurs

qu'il tient à la main.

Vil bouffon! {Â Nelhj,) En Yoilà des fleurs cette fois, et des
belles!

ELISABETH, en désignant Scroop.

Aurais-tu confiance en cet homme, Nelly?

]NELLY.

En lui ? Comme en Dieu !

ELISABETH.

Achevons nos couronnes.
(Elles entrent dans la serre.)

WILLIAM, regardant à droite.

Hawkinsl... je ne serais pas fâché de lui dire un petit mot.
(La reine et Hawkins entrent.)

SCÈNE III.

NELLY, ELISABETH, LA REINE, HAWKINS,
puis WILLIAM.

LA REINE.

Oui, Hawkins, tu es la véritable puissance, tu es la science ;

la science qui éclaire les profondeurs du temps et de l'espace,

qui dompte et discipline les forces les plus rebelles de la

création et traduit comme un livre vulgaire les tables du
destin ! ,

(Elisabeth va à sa mère, l'embrasse et retourne dans la serre.)

HAWKINS.

Je le veux bien, ma souveraine, mais en attendant je vends
des drogues pour vivre... et ce matin j'aurais été lapidé par
votre bon peuple de Londres qui s'acharnait contre moi en
criant: « Au gibet, le sorcier ! le magicien du diable au gibet! «

sans un brave jeune homme, votre fou, ma souveraine, qui
m'a sauvé la vie.

(La reine va s'asseoir à gauche.)

WILLIAM, bas à Hawkins.

Pardon, maître Hawkins, pardon... est-il vrai que son altesse

la reine me met en apprentissage chez vous ?

HAWKINS.

Oui, mon enfant. — Tu me rejoindras à Noltingham.
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WILLIAM.

Ah ! tant mieux ! Je couche ici dans une grande chambre...

vous savez ? avec de grands murs noirs qui m'empêchent de

dormir.... Ça c'est vrai, je ne suis pas très-brave. — Est-ce gai

chez vous, maître ?

HAWKINS.
Oui, mon enfant, et tu seras le bienvenu.

WILLIAM.

Merci !

(11 rentre dans la serre.)

HAWKINS, à la reine.

J'examinerai de nouveau l'horoscope que Votre Grâce m'a
confié. Mais soyez en paix : j'ai interrogé le ciel cette nuit, j'ai

étudié la disposition des astres, vous n'avez rien à redouter

tant que vous serez a Westminster. (^ Nelly.) Viens, ma fille !

(Il sort avec Nelly.)

SCÈNE lY.

LA REINE, ELISABETH.

ELISABETH, à sa mère, avec une joie d'enfant, après avoir

parcouru la serre.

Une véritable orange qui grossit à vue d'œil ! — Tu as parié

que la saison prochaine aurait ses premiers fruits, tu as

perdu !

(Elle l'embrasse et retourne à ses fleurs.)

LA REINE, la suivant des yeux.

La fille el l'héritière d'un roi !... mes fils aussi étaient les

héritiers d'un roi!— Va, va, je mefélicite chaque jour de t'avoir

donné ces goûts modestes... heureux qui place son bonheur

dans une fleur, on en trouve parlout î

ELISABETH, s'arrêtant tout à coup.

Ah ! mon Dieu !... arrachées !... mes roses ! {Appelant.) Wil-

liam ! William ! — Mes myosotis aussi !... Ah ! mon Dieu ! mon
Dieu!

(Entre William.)

SCÈNE Y.

LA REINE, ELISABETH, WILLIAM.

LA REINE, se levant.

Quoi donc ?

ELISABETH.

Mes roses, ma mère, mes roses !— Enfin répondez, William,

qui a osé toucher a mes fleurs ? que s'est-il passé ici ?



ACTE II, SCÈNE V. 29

WILLIAM.
C'est encore un tour de Scroop.

ELISABETH.

Scroop?

WILLIMI.
Lui-même, votre altesse. Pendant qu'il vous parlait, deux

agents à lui... — ceux que je chassais tout à l'heure, — deux
agents a lui arrachaient les fleurs pour les porter au roi.

ELISABETH.

Quelle perfidie!,

Au roi?

LA REINE.

WILLIAM.
Oui, madame, parce qu'il y en avait de rouges et de blan-

ches, et qu'elles se mariaient en semble,

ELISABETH.

Eh bien ?

WILLUJM.
Mais la rose rouge c'est Richemond, et la rose blanche c'est

vous, princesse.

LA REINE.

Oh ! Richard ! Richard !

ELISABETH.

Ainsi, je suis trahie, dénoncée, vendue? Oh!... ce Scroop!...

(A William.) Mais a qui se fier, si les plus honnêtes figures sont

des masques?

WILLIAM.

C'est vrai, votre altesse. Mais il ne vous hait pas, pourtant.

Tantôt il a donné un forminable coup de poing a un archer

qui vous regardait de travers : ils sont allés se battre au pré voi-

sin et il l'a tué. C'est un drôle de corps, voila tout. Tenez, cette

nuit, je l'ai surpris là... {Il montre la colonne qui est à gauche.)

il lisait un brimborion de papier... Enfin, après avoir lu et

relu, il allongea la main et toucha ce bouton...

(Le bas de la colonne s'ouvre et laisse voir un gouffre.)

ELISABETH.

Ciel!

WILLIAM.

Voilà juste le mot que j'ai lâché en dedans.

LA REINE.

Une oubliette!

2.



m RICHARD IIL

ELISABETH.

Ah ! l'horrible gouffre !

WILLIAAI.

Ça vous a deux cents pieds comme rien. Enfin il a déchiré

la lettre par petits morceaux, comme des têtes d'épingles, puis,

il les a jetés dans le gouffre. {Il referme Voubliette,) Allez donc
repêcher quelqu'un là dedans !

UN HUISSIER, annonçant.

Le roi !
,

(Elisabeth prend vivement son arrosoir et s'occupe avec un soin
affecté de ses fleurs.)

SCÈNE VL
LES MÊMES, RICHARD, SGROOP, suivi de deux

hommes qui portent des caisses de fleurs.

RICHARD, à la reine.

Dieu VOUS garde, ma sœur! (A Elisabeth. ) Bonjour, Betty!

(Montrant la serre à Scroop.) Scroop! {Scroop fait placer les

caisses dans la serre. — Richard à Elisabeth.) Vous m'en voulez

pour vos bien-aimées fleurs, ma nièce. . . mais en voici d'autres :

les Lancastre auraient vu une avance la où il n'y avait qu'une
étourderie de jaj:dinier.

ELISABETH.

J'en avais fait mon deuil, milord.
(Elle continue à arroser ses fleurs.)

RICHARD, prenant l'arrosoir des mains d'Elisabeth et arrosant
à sa place.

Tous fatiguez vos belles mains, donnez !... — Yoilà qui est

fait!... et pour ma peine, belle nièce, gardez ceci en souvenir

de moi !

(11 lui off're une fleur.)

ELISABETH, à part, en froissant involontairement la fleur.

Oh ! mes frères !

LA REINE, effrayée.

Ma fille !

RICHARD, avec un sourire froid.

Laissez donc, ma sœur, laissez!... elle est de la famille...

nous tuons ce que nous touchons.

(Richard descend la scène avec la reine; lady Elisabeth va et
vient un moment dans la serre, puis elle disparaît.)

SCÈNE YIL

RICHARD, LA REINE.

RICHARD.

Yous me haïssez, c'est évideul !



ACTE II, SCÈNE VII. M
LA REINE, épouvantée,

Milord !

RICHARD.
Vous me haïssez, et votre fille a grandi dans celte haine aveu--

gle contre moi !

LÀ REINE.

Je vous jure!...

RICHARD.
Non ? Eh bien î vous m'aimez.—Tenez, ne jouons pas sur

les mots. J'aime votre fille, je vous demande sa main, me
i'accordez-vous ?

Sa main ! vous ?

LA REINE.

RICHARD.
Vous frémissez ? Frémit-on en présence d'un ami ? Qu'ai-je

dit? qu'ai-je fait ? Aurais-je à subir l'affront d'un refus ?

LA REINE, à part.

Oh ! l'assassin de mes fils !

RICHARD, raillant.

Voyons, répoudez. Suis-je congédié? le bâtard vous con-
vient-il mieux ? Dites, je me retire.

LA REINE.

Milord,,.. la surprise,... l'honneur que vous me faites...

RICHARD.
Vous m'acceptez... c'est bien !... je suis le plus heureux des

hommes !

LA REINE, avec effroi.

Ma fille n'est pas digne de vous, milord !—je ne l'ai pas éle-

vée pour le trône... Ah ! ne m'en faites pas un reproche, mon
frère; en régnant à sa place, vous m'avez indiqué le rang
qu'elle devait tenir. Si vous saviez?... j'ai pris ses espérances
une à une, et je les ai brisées pour ne pas laisser de prétexte

à son orgueil; j'ai appauvri ses désirs, éteint sa jeunesse,

détruit jusqu'au souvenir de ses splendeurs passées. Que dis

-

je ? je lui ai désappris le nom de son père pour mieux la faire

descendre jusqu'à moi... Puis elle est si jeune î... N'est-ce pas

qu'elle est bien jeune, mon frère ?... Ah ! laissez-la-moi... ne
la ravissez pas à mes caresses, Richard, à ma vieillesse qui

s'approche... Mon frère, je vous en prie à mains jointes !

RICHARD.
Je m'intéresse a votre fille, et vous tremblez... j'en veux faire

une reine, et vous pleurez... j'espérais mieux de vous, ma sœur,
{Dhm ton bref et froid.) Enfin, remettez-vous. Cette union réu-

nira en un même faisceau les forces dispersées et hostiles

de notre famille.
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{Lady Elisabeth reparaît sur la scène.) La voici ! {Baissant la

voix.) Vous lui expliquerez mes projets. Parlez-lui de mon
amour. Surtout faites briller à ses yeux la splendeur d'un

trône où votre place est marquée. — Betty, la reine veut vous

parler.— [Bas à la rezrie.jVous m'avez compris, n'est-ce pas ?

— [Lui baisant la main.) Allons, vous êtes charmante.
^

(11 sort,)

SCÈNE YIII.

LA REINE, ELISABETH.

ELISABETH.

Eh bien ? ma mère, eh bien ?

LA REINE.

Embrasse-moi !— Que penses- lu de cette visite de Richard ?

ELISABETH.

Ne prononcez plus ce nom, ma mère!... Enfin, que se

passe-t-il ?

LA REINE.

On le calomnie, peut-être 1

ELISABETH.

Ma mère !

LA REINE.

Cela se peut !

ELISABETH.

Est-ce bien vous qui me parlez ?

LA REINE, la prenant dans ses bras

Oh! écoute! {Apari.)Non, je ne pourrai jamais! [Apercevant

Richard qui passe au fond de la serre et fait semblant d'exami-
ner les fleurs.) Dieu ! [A elle-même.) Ma pauvre tête, elle s'en

va ! [Haut.) Oh ! écoute, écoute. . . je suis une pauvre mère qu'on
torture, et qui ne veut que ton bonheur... — Ma bonne enfant !

(Elle Vembrasse) tu es mon seul trésor, la seule consolation

qui me reste, la dernière bénédiction de Dieu sur ma maison.
Écoute... oh! écoute-moi! J'ai vu mourir ton père, j'ai vu assas-

siner Gray et Rivers, j'ai vu mes deux fils égorgés, tes frères, et

je n'ai que toi, et je n'ai plus l'énergie de lutter, et je serai lâche

à force d'amour et d'égoïsme !... — Tu es tout ce qui me reste

enfin !... [Elle l'embrasse.) Ah I ne me réponds pas !... et que
pourrais-tu me dire ? Je commets une lâcheté en ce mo-
ment... Eh bieni après?... je veux que tu vives, moi!,..

Enfin est-il sage de repousser la main qu'il nous tend ?

ELISABETH.

La main d'un parricide î
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LÀ REINE.

L'alliance qu'il nous propose?

ELISABETH.

L'alliance du bourreau et de la victime !

LÀ REINE.

Il veut que tu sois reine, enfin !

ELISABETH.

Moi ?

LA REINE.

Reine d'Angleterre!...

ELISABETH.

Reine de ce roi ? moi ? M'épouser ? lai ? ce monstre ?

LA REINE.

Oh ! plus bas ! plus bas !

ELISABETH.

Ah ! l'impudence du crime est encore plus odieuse que le

crime lui-même ! Sa femme ? et vous n'avez pas frémi d'y

penser, ma mère?... Mais vous, enfin, le pourriez-vous, dites,

le pourriez-vous?

LA REINE, avec horreur.

Il m'a tué mes fils, moi !

ELISABETH.
Il m'a tué mes frères !

LA REINE, prenant Elisabeth dans ses bras.

Ma pauvre fille!

ELISABETH.
Votre pauvre fille, en effet, si je pouvais consentir à cet

hymen monstrueux. ( Arrachant la fleur que lui a donnée Ri-
chard, et la jetant loin d'elle.) Ah ! celte fleur ! — Et que lui

avez-vous répondu ?

LA REINE.

Je t'ai laissé la libre disposition de ta main.

ELISABETH.

Tant mieux ! j'aurai la joie de lui répondre.

LA REINE.

Tu me fais frémir!... Ah I ne le heurte pas trop dure-

ment... Fais-toi douce en le repoussant... émousse ton indi-

gnation, dissimule ton mépris, cache l'horreur qu'il t'inspire...

— C'est possible !... — Enfin, j'ai plus souffert de sa cruauté

que personne et j'ai eu le courage de lui sourire, moi ! Je

l'aurais encore... Ah! c'est que je t'aime, et que je l'ai fait

pour toi ! — Voyons !... c'est ma vie que tu ménages en ména-
geant la tienne. Mourir n'est rien, c'est de vivre seule qui est
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affreux ! (Pressant sa tête entre ses mains.) Ah ! tu ne sais pas

tout ce qu'il y a de joie et d'amour dans celle belle tête blonde
que je tiens !... Oh ! ma noble Betty, oh ! ma loyale fille, sois

hypocrite et fourbe par pitié pour moi !

ELISABETH.

Je me contiendrai... je vous le promets.

LA REINE, l'embrassant.

Oh î merci! — Le voici! [Serrant la main d'Elisabeth.) Va,

je suis tranquille!... Ah!... n'aie pas cet air hautain. Compose
ton visage

;
qu'il ne devine pas ton âme en entrant. — Souris-

moi... souris-moi!... (Elle s'efforce de sourire^ mais ses larmes

éclatent malgré elle.) Oh ! mon Dieu !

(Elle essuie vivement ses larmes en apercevant Richard.)

SCÈNE IX.

LES MÊMES, RICHARD.
RICHARD, montrant la fleur qui est par terre.

Décidément, vous en vouliez à cette pauvre fleurj ma nièce.

*— Votre mère vous a parlé ?

LA REINE, à part.

Elle se tait!

RICHARD.

Vous a-t-elle parlé, milady ?

ELISABETH.

Non, milord!

Non?

.Votre altesse...
RICHARD, se remettant.

Je ne vous en veux pas. Les femmes ont cette finesse de

sentiment qui devine ce qu'on leur cache; celte délicatesse

d'instincl qui va au-devant de nos vœux. [Â Elisabeth, galam-
ment.) Votre mère a compris que c'était un bonheur que de
pouvoir mettre soi-même a vos pieds l'hommage d'un cœur
dévoué. Je le fais. Aussi bien, je me plaignais de vous,

Betty ; on ne vous voit plus a Baynard. En vérité, c'est aller

contre les desseins de Dieu, avec votre beauté et vos dix-huit

ans
,
que de rester ensevelie dans cette maussade retraite. West-

minster cadre mal avec l'éclat de vos yeux. Votre place est a

la cour, au premier rang, car vous vous devez à l'admiration

de tous.

ELISABETH.

Votre altesse est trop bonne. Mais elle a toujours su trouver

Bur ses lèvres des prolestalions d'amitié.

RICHARD, regardant la reine.

LA REINE.
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RICHARD.

Près de vous, Betty, c'est dans le cœur qu'elles prennent
leur source. Je suis de vos amis.

ÉLlSABEin.

Mes amis, milord... — {Elle rencontre le regard de sa mère.
[Se contenant.) Mais dans toutes les personnes que j'ai aimées,
je n'ai dû voir jusqu'ici que des victimes frappées par une
loi fatale. Voilà peu de jours encore, je pleurais sur le corps in-

animé de celle qui fut votre épouse... mon amitié porte malheur.
RICHARD.

Tant mieux! on prouve qu'on y attache du prix en la recher-
chant. Mais ces sombres pensées s'évanouiront.

ELISABETH.

Je n'ai pas cessé de pleurer mes frères !

RICHARD.
Je les pleure avec vous. Mais ces liens ne sont pas les seuls qui

nous rattachent au bonheur... De nouvelles affections rempla-
ceront celles que vous pleurez... une nouvelle famille...

ELISABETH.

Je ne me marierai jamais.

RICHARD, souriant.

Jamais ?

ELISABETH.
Jamais!

RICHARD.
Venons au fait. Votre mariage est décidé. Les difficultés

,

s'il s'en élève, ne peuvent venir que de vous. Je vous aime,
et vous offre ma main.

ELISABETH.
J'avais besoin de vous entendre pour y croire.

RICHARD.
Toutes les convenances ne se rencontrent-elles pas dans

cette union? Vous êtes ma plus proche héritière, n'est-il pas
juste que je partage mon trône avec vous.^

ELISABETH.

Avec moi? vous? vous?

LA REINE.

Ma fille !

RICHARD, avec autorité.

Oui, moi, le roi!

ELISABETH, avec horreur*

Non, Richard!
LA REINE, à part.

Ah! Dieu!
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RICHARD, menaçant.

Eh bien! soit, Ricliard!... Richard, puisque ce nom signilie

plus que roi!

Mon frère !

LA REINE, vivement à Richard.

RICHARD, souriant.

Quoi donc?... — Ah je vous l'ai dit, , ma sœur, du sang

d'York, du véritable sang d'York... {A Elisabeth.) Vous êtes

jeune, mais vous n'êtes pas une femme vulgaire ; vous

avez assez de vigueur d'esprit pour me juger. Je ne suis

pas un saint, tant s'en faut, mais, grâce au ciel, j'ai les mains
pures du sang de vos frères... {Mouvement d'Elisabeth et de

la reine.) Oui, milady, pures de leur sang, et si Dieu se fai-

sait entendre, il vous dirait quelle tête j'ai fait tomber qui

n'ait été un holocauste offert au repos du pays. Innocente
et généreuse, vous ne voyez que le sang versé, le sang qui

vous répugne, et vous en détournez les yeux avec horreur...

Je le comprends, Betty. Mais dans ces temps funestes, les

familles royales portent en elles cette fatalité terrible, que
pour obéir à leur mission, elles sont condamnées a déchirer

leur propre sein. Celui qui a cent pieds de terre à labourer

peut se dire : je n'irai pas plus loin. Mais un roi en peut-il

dire autant ; un roi que tiraillent la turbulence hautaine
des barons et l'inconsistance du peuple? J'ai été calomnié,
Betty; j'ai été chargé de bien des crimes que d'autres ont

commis... mais écartez ces nuages sanglants, écartez -les, et

vous ne verrez que l'instrument docile de Dieu !

ELISABETH.

Dieu vous écoute, milord !

RICHARD, souriant.

Et il m'entend... ce que vous n'avez pas l'air de faire, milady.

ÉLIS-iBETH.

Eh bien! voici ma main... cette main où palpite encore la

dernière étreinte de mes frères... cette main qui a bercé Ri-

chard enfant et apaisé ses cris par le sommeil... celte main
qui a été l'appui inutile d'Edouard, milord, la voila !... osez-

vous y mettre la vôtre sans frémir ?

RICHARD, mettant sa main dans la sienne.

Ainsi soit-il, belle nièce !

ELISABETH, rejetant violemment la main du roi.

Ah ! gardez votre trône ! — Votre trône ? Quelle est la femme
qui voudrait s'y asseoir? Votre trône : écliafaud d'infamie;

votre sceptre : poignard d'assassin qui a frappé les plus nobles

cœurs!... et je consentirais à mettre ma main loyale dans ta

main dégoûtante de sang!... Arrière, roi Richard!... ce n'est

m.s une compagne que tu peux avoir, c'est une complice j ce
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n'esl pas un cœur candide et pur, c'est une furie qui puisse

dormir en paix sous ton toit, dans l'enivrement de tes cruautés !

LA REINE, suppliante.

Ma tille! maûlle!
ELISABETH, passant à sa mère.

Crois-tu que j'ignore son règne, ou si ce n'esl pas la mé-
moire qui me manque, crois-tu que ce soit le cœur ?

LA REI>E.

Ma fille !

ELISABETH.

Non, je démentirais ma race par mon silence!

LA REINE, voulant entraîner Richard.

Ah ! ma fille est folle, milord, elle est folle ! Venez !

(Richard saisit brusquement la reine par le bras, la fait passer à
sa gauche et écoute froidement Elisabeth. )

ELISABETH.

Oui, tu t'es fait du meurlre une habitude et une disirac-

lion; oui, tu as tué mes deux frères, Edouard et Richard;
oui, lu as tué mon oncle Rivers, tué mon oncle Clarence, ton

frère; tu l'es fait un marchepied de cadavres pour escalader

ce trône que lu viens m'offrir, a moi dont le cœur est mor-
celé par les crimes... Oh! l'insensé tyran! la vapeur du sang
t'a enivré ! Je suis heureuse de pouvoir te le dire en face : je

ne te hais pas, je te méprise; je ne te hais pas, je te brave; je ne
te hais pas, je le chasse!

LA REINE, tombant aux pieds du roi.

Mon frère ! mon frère !

RICHARD, froidement.

Vous élevez bien vos enfants, ma sœur !

LA REINE.

Elle est perdue !

ELISABETH.

Nous sommes vengées!... Si tu en doutes, regarde sa pâleur !

RICHARD.

Je suis affligé de ma défaile, ma sœur, Belty a élé vio-

lente et emportée, mais ne tremblez pas, vous vous êtes assuré

un protecteur en moi...— vous aussi Betly. Vous avez des goùls

modestes qui vous font repousser l'alliance d'un roi comme
une honle, je veux vous mettre à même de les satisfaire.

(Arrive sir John Slanghter.)

SCÈNE X.

LES MÊMES, SIR JOHN SLANGHTER, puis LES
BARONS.

RICHARD, à sir John.

Sir John, vous arrivez à propos.
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SLANGHTER.

Milord, Montagu s'est évadé, Montagu est en fuite !

RICHARD.
Vous arrivez a {Dropos, vous dis-je. Je suis en train d'arron-

dir voire fortune. {Allant au fond et parlant à la cantonnade.)
Eh! venez donc, milords! {Les barons entrent de gauche ^ suivis de
Scroop et de Rutland.)— Quand vous aurez bu tout le brouillard

de Londres, je n'en serai pas plus gras ni mieux servi. — Qu'on
aille prévenir les desservants de Westminster qu'ils aient à te-

nir prête la petite chapelle de l'abbaye, nous avons un mariage à
célébrer.—Oui, milords, sir John Slanghter aime miss Betty...

Sir JOHN, surpris.

Moi .?

RICHARD.

L'ai-je rêvé?
Sir JOHN, comprenant.

Non, milord, non!
RICHARD.

Miss Betty l'adore, je les marie.

LA REINE.

Ma fille!

ELISABETH.

C'est une de ces bouffonneries auxquelles on ne s'attend

pas, milord. Cet homme peut se nommer sir John Slanghter
,

mais vous oubliez mes titres et mon rang
;
je suis Elisabeth,

fille et héritière d'Edouard IV; Elisabeth d'York dont vous
occupez le trône , mais qui n'en est pas moins tille de roi et

reine d'Angleterre.

RICHARD.

Je l'ai cru jusqu'ici.

LA REINE.

Que voulez-vous dire ?

RICHARD.

Eh ! ma sœur, remettez-vous... votre pâleur vous dénonce
plus vite que je ne veux.

LA REINE.

Ma vie est sans tache, milord; on peut la mettre au grand
jour sans que j'aie à en rougir.

RICHARD.

Vous êtes une sainte, ma sœur , et personne ne le nie ici.

Mais un instant on en a douté.

LA REINE.

Quoi? comment? de quelle infamie m'accuse-t-on?

RICHARD.

A quoi bon tant frémir pour une espièglerie.
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LA REiNE.

Expliquez-VOUS, milord.

RICHARD.

A Dieu ne plaise que je veaille vous en faire un crime.

Vous avez d'abord été unie à Edouard par un mariage secret,

quoideplus ordinaire? Ilenirait par les fenêlrescliez vous, quoi

de plus simple? Mais un indiscret a tout nalureiieraent pensé

que vous étiez sa maîtresse... Le bruit en a couru... bruit in-

jurieux, s'il en fut, et que vous avez voulu faire cessera tout prix.

LA RE^E.
J'ai tout simplement souhaité que mon mariage fût connu.

RICHARD.

Vos souhaits étaient des lois. Clarence et le comte de War-
wick vous présentèrent au conseil des lords, a l'abbaye de Rea-
ding. Mais voici ce qu'ils ignoraient : c'est que pour mieux
agir sur le cœur d'Edouard, vous aviez substitué la fille d'un
brasseur de Graflon a votre premier-né, mort en naissant.

ELISABETH, vivement à la reine.

Ne répondez pas, ma mère ! ne répondez pas !

LA REINE.

Vous avez trop d'intérêt a m'accuser, milord; en disant qu'Eli-

sabeth n'est pas la iille d'Edouard, vous vous proclamez l'héritier

de la maison d'York.
RICHARD, lui montrant un missel qui est sur une table.

Je n'entends pas vous violenter. Étendez la mai a sur ce livre

sacré, jurez que c'est un mensonge, il suflirn, ma sœur.
( La reine va résolument à la table.)

RICHARD, bas au moment où elle va jurer.

Vous jurez ?

LA REINE.
Qu'espériez-vous ?

RICHARD.
Rien; vous vous devez a vous-même de prouver que votre

iiUe est l'hérilière d'un trône que j'usurpe, faites.

LA REINE, reculant sous le regard de Richard, à part.

Ah! il la tuerait!

ÉLISARETH.

Vous hésitez, ma mère?
LA REINE.

Hésiter ?moi?
RICHARD.

Jurez donc I

LA REINE, à part.

Il la tuerait! il la tuerait !

ELISABETH.

Ma mère !

RICHARD, à la reine.

Eh bien?... Votre sileace est ua aveu, prenez garde.
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LA REINE, à part.

Mon Dieu, mon Dieu!

RICHARD, aux lords.

Vous voyez ?

ELISABETH.

Ahî c'est impossible! (Prenant la reine dans ses bras.) Elle

n'est pas ma mère, elle?...

LA REINE.

Belty !

ELISABETH.

Oh ! comme il te torture, cet homme !

LA REINE.

Belty !

ELISABETH.

Non, c'est ainsi que cet homme m'appelle... non, ta fille, ta

fille!

(La reine rencontre le regard de Richard.)

LA REINE, repoussant Elisabeth.

Betty !

ELISABETH, anéantie.

Mon Dieu! mon Dieu!

RICHARD.

Rendez-vous à la chapelle, milords. Les juges du banc du
roi vous y suivront. Vous ferez dresser un acte de ce qui vient

de se passer. Vous le confierez à sir John Slanghter. J'attendrai

ici. Je ne veux être soupçonné d'avoir influencé personne par

ma présence. *

RUTLAND, bas à Richard.

Vous êtes un merveilleux joueur, milord. Je vous réponds

d'eux.
(Ils sortent, excepté Scroop.)

SCÈNE XI.

RICHARD, LA REINE, ELISABETH, SCROOP.

RICHARD, à Elisabeth.

Votre fiancé viendra vous chercher dans dix minutes. Je vous

donne une ferme près de Grafton. Vous pourrez y jardiner a

voire aise et grefier sur la lige vigoureuse des roses blanches

quelque bouture appauvrie et bâtarde de roses rouges. Ne me
remerciez pas; Tingratilude est l'indépendance du cœur.

—

Veillez à celle porte !

SCROOP.

J'y veillerai moi-même , milord.
(Il prend une hallebarde et se met devant la porte.)
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LA REINE, à part.

Après le bourreau, l'espion !

RICHARD.

Belles dames , Dieu vous ait en sa sainte garde.
(Il sort par la serre.)

SCÈNE XII.

LA REINE, ELISABETH, SGROOP, datis le fond, montant

sa faction.

ELISABETH, courant à sa mère.

Tu peux t'expliquer mai nlenant, tu n'es plus sous la griffe de ce

tigre qui t'épouvante! Oh! ouvre-moi tes bras, embrasse-

moi, oh! appelle-moi ta fille... oui, ta fille... car tu es bien ma
mère, toi! ma bonne mère dévouée, celle qui m'aurait fait un
tapis de son corps pour rendre le chemin plus doux à mes
pieds... Oh! oui, ma mère, ma mère!

(Elle veut l'embrasser.)

LA REINE, la repoussant.

Va-t'en!

ELISABETH.

Tu me repousses? Je suis folie, je ne voyais pas Scroop. Tu
crois qu'il nous épie, n'est-ce pas? Eh bien ! regarde-moi,
j'entendrai ton regard ; souris-moi, je comprendrai ton sourire ?

LA REINE, la repoussant, à part.

Oh! quel supplice!

ELISABETH.
Encore? Tu me repousses, et tu ne pleures pas? (^vec déses-

poir.) Ah ! tu n'es pas ma mère !

LA REINE, bouleversée.

Elisabeth !

ELISABETH.

Ah ! tu m'as parlé !... je te retrouve !

LA REINE, se dominant.

Moi?... on ne pousse pas plus loin l'aveuglement.

ELISABETH.

Ah! mon Dieu!... est-ce bienvous que j'entends, madame?...
"Vous pouvez me parler avec celte sécheresse et cet air glacé?

LA REINE, à part.

Si je pouvais l'embrasser !

ELISABETH.

J'ai donc rêvé jusqu'ici !— J'ai gardé trois semaines le lit, et

durant ce temps, une femme n'a pas bougé de mon chevet,

pâle et désespérée, plus pâle de ma douleur et plus désespérée



4S niGHARI) III.

de rna mort que moi-même.., j'avais cru vous reconnaître,

c'était un rêve !...

LA REINE, à part.

Mon Dieu!
ELISABETH, continuant.

Une autre fois, je courais dans le jardin, j'avais douze ans;
un caillou me roula sous les pieds, et me fit tomber contre

un arbre; je me relevai avec une goutlelelte de sang au front...

Alors j'aperçus une femme qui accourait a mon secours...

et, à l'aspect de mon sang, cette femme chancela et s'affaissa

sur le sol avec un cri d'angoisse... J'avais cru vous reconnaître,

c'était un rêve!
LA REIKE, à part.

J'étouffe!

ELISABETH.
.Un rêve aussi, que vos baisers; un rêve aussi, que vos joies

et vos soins! — Allons, c'est bien, je suis la fille d'un bras-
seur! ma mère, où es-tu ? (Avec déchirement.) Oh ! je le maudis
de m'avoir déshériléedeton amour!

(Elle se laisse tomber dans un fauteuil.)

LA REINE, avec douleur.

Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!

SCROOP, à part.

Dieu n'est pas le complice de Richard ! {A Elisabeth.) Sir

John Slanghter !

Jamais! jamais!

ELISABETH.

(Elle se sauve.)

SCROOP, à la reine.

Madame, daignez vous éloigner un moment! (Mouvement
dliésitation de la reine). Ayez confiance en moi, madame... je

vous en supplie.
(La reine s'éloigne en le regardant avec étonnement. — Sir John

Slanghter entre.)

SCÈNE XIII.

SCROOP, SIR JOHN SLANGHTER.

SCROOP, barrant le passage à sir John.

On ne passe pas !

Sir JOHN, riant.

Décidément, tu joueras bientôt ton rôle au naturel , tu es fou!

SCROOP.
Ah ! c'est vous, sir John

,
je ne vous reconnaissais pas. Vous

n'avez pas perdu de temps.
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SIR JOHN.

On ne se marie pas tous les jours. Où est la princesse?
SCROOP.

La princesse ?. . . [Gravement.) Là, sérieusement, la nciain sur
la conscience et devant Dieu, vous l'épouserez?

SIR JOHN.

J'aurais mieux aimé rtiôîesse de la taverne d'à colé. Mais a
la guerre comme à la guerre.

SCROOP.

C'est cela, on prend ce qu'on trouve. — Ainsi , vous y êtes
décidé, vous l'épouserez ?

SIR JOHN.
Il le faut bien.

SCROOP.
Et l'on vous a remis l'acte de déchéance ?

SIR JOHN.

Oui, je l'ai la.

SCROOP, le palpant.

Là, sur votre cœur?... c'est vrai!—Ainsi vous allez dire adieu
k Londres, à Baynard, à toutes les tavernes appétissantes et mal
famées de la cité et aux joyeuses commères de Lud-Gate?

SIR JOHN.

Que veux-tu ? j'aurai deux mille couronnes el une bonne
ferme pour me consoler.

SCROOP.

Deux mille couronnes et une bonne ferme, ça ne se trouve
guère dans les pas... de la vertu. (Montrant le tableau de
droite). Voilà un certain seigneur qui n'a pas l'air d'être de
mon avis... {Lui prenant le bras) ni du vôtre, sir John.

SIR JOHN.

Je te crois. C'est un Wydeville, à qui l'on avait confié un
coffret rempli d'or et de pierres précieuses; il a mieux aimé
mourir de faim sur un grabat que d'y toucher. L'imbécile !

Adieu.
SCROOP, le retenant.

Elle va venir. Vous êtes amoureux. Mais si violent que soit

votre amour, vous laisserez bien à votre fiancée le temps de
changer d'habits. Vous n'aimez donc pas la peinture?

SIR JOHN.

La peinture ? Si , si !

SCROOP, montrant le tableau de l'oubliette.

Tenez, voila un chef-d'œuvre. Vous connaissez cette histoire?

Approchons, vous verrez mieux.

SIR JOHN.

J'en ai une vague idée... C'est un fou.,.
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SCROOP.
- Sir John, vous n'y êtes pas. C'est une histoire curieuse et qui
mérite toute votre attention.

SIR JOHN.
Histoire curieuse, histoire longue. J'écouterai après la noce.

SCROOP, le retenant.

Non, c'est l'affaire de deux minutes. (Montrant le tableau.)

Ce fou n'est rien moins qu'un gentilhomme qui a pris ce dégui-
sement pour sauver deux femmes que poursuivait un tyran.

SIR JOHN.
Ah! c'est juste, la mémoire me revient...

SCROOP.
Tout en parlant avec ce misérable...

SIR JOHN.
Il pose la main sur un boulon...

SCROOP, posant la main sur le bouton.

Caché dans la colonne.

SIR JOHN.
Puis...

SCROOP, le poussant dans l'oubliette.

Voilà!
SIR JOHN, poussant un cri en disparaissant.

Ahî...
(Scroop ferme l'oubliette.)

SCROOP.

Ah ! le dernier cri d'un homme est terrible.

(La reine etlady Elisabeth accourent en désordre et sans se voir.)

SCÈNE XIV.
SCROOP, LA REINE, ELISABETH.

LA REINE.

Quel est ce cri , est-ce ma fille?

ÉLISARETH.
Quel est ce cri , est-ce ma mère ?

LA REINE, se jetant dans les bras d'Elisabeth.

Ma fille!

ÉLISARETH.
Ma mère !

SCROOP.
Je suis payé !

LA REINE, à Scroop.

Tu n'es donc pas l'agent de Richard?

SCROOP.
L'agent de Richard ? {Vivement après avoir regardé autour

de lui.) Oui, je suis son agent, mais l'agent étrange qui ronge
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les mailles du réseau dans lequel il vous enveloppe, et retourne

contre lui le trait qu'il vous destine!... Je donnerais mon bras

droit pour vous servir autrement, mais je n'ai pas le choix des

moyens. J'ai en face de moi un colosse de perfidie et de ruse,

que je combats avec ses propres armes. J'ai juré a Richemond
que vous seriez sa compagne; j'ai juré que vous traverseriez

toutes deux une partie de l'Angleterre, et que je vous condui-

rais, triomphantes, dans son camp... Richemond a abordé cette

nuitaMilford-Haven, il vous attend, êtes-vous prêtes?... Richard
m'a choisi pour être votre bouffon, me croyez-vous digne d'être

votre serviteur ?

ELISABETH.

Oui, oui!...

LA REINE.

Mais qui es-tu enfin, qui es-tu ?

SCROOP.

L'homme qui vous montrerait le sceau des Tudor et la croix

de Marguerite d'Anjou, celui-là serait-il reconnu par vous?

LA REINE.

Oui!

Et vous le suivrez?

SCROOP.

LA REINE.

Oui, car il n'y a qu'un homme à qui Richemond a pu confier

ces reliques, c'est...

SCROOP.

Ne dites pas son nom, ne le confiez même pas aux échos,

ce serait presque une dénonciation. (Il lui montre les objets.)

Voyez !

LA REINE, tombant à genoux.

Merci, mon Dieu, merci ! (Se levant.) Nous te suivons!

SCROOP.
Je vais m'assurer si personne ne nous observe.

(Il sort.)

LA REINE, à sa fille.

Dieu a eu pitié de nous, ma fille!

ELISABETH.

Je le reverrai !

Damnation !

Qu'y a-t-il ?

SCROOP, revenant.

LA REINE.

SCROOP.
Toutes les portes sont gardées ! (// reprend sa faction.) Qui

va là?
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SCÈNE XY.

LES MÊMES, RUTLAND.

RUTLAND.
C'est moi ! — As-tu quitté ton poste ?

SCROOP.
Non

RUTLAND.
Alors, tu as vu Slanghter, il a suivi cette galerie?

SCROOP.
Je ne l'ai pas vu.

'

RUTLAND.
C'est impossible !

SCROOP.
Je n'ai pas bougé, te dis-je, et je ne l'ai pas vu.

RUTLAND.
Voilà qui est fort, par exemple ! [A part.) Prévenons Richard !

(11 s'éloigne.)

SCÈNE XYI.

SCROOP, LA REINE, ELISABETH.

LA REINE.
Parti î Eh bien ! que faire ?

SCROOP, vivement.

Que faire , oui, que faire? [Frappé d'une idée.) Reine, avez-
vous confiance en Hawkins, votre alchimiste?

LA REINE.
Quel est votre but?

SCROOP.

C'est un moyen suprême auquel j'ai souvent songé. Enfin,

nous sommes dans un abîme, nous n'avons pas deux façons de
nous en tirer. Avez-vous confiance en Hawkins ?

LA REINE.

Oui.

SCROOP.

Est-il encore au palais ?

LA REINE.

Non, il vient de partir pour NoUingham.

SCROOP.

Malheur ! {Regardant à droite.) Richard!...
(11 se remet à son poste.)



ACTE II, SCÈNE XYIlî. 47

SCÈNE XYÏÎ.

LES MÊMES, RICHARD, RUTLAND, puis PATRICK.

RICHARD.

Disparu! (A Scroop.) Slanghter est disparu, sais-tu?

SCROOP.

Vous connaissez ma façon de penser, rien ne m'élonne de sa

part.

RICHARD, s'emportant

Quoi? qu'est-ce? que penses-tu ? crois-îu que je n'aie qu'à

recueillir les sentences? Voyons, explique-toi.

SCROOP.
11 m'a toujours fait l'effet de vous trahir. Je n'affirme rien,

mais je crois l'avoir vu parler, au bout de celle avenue, à un
homme qui m'a vaguement rappelé l'encolure de Raoul.

RICHARD.
Et tu n'as rien dit, rien fait, rien tenté?

SCROOP.
J'ai poussé un cri d'alarme, personne n'y a répondu, et ils ont

disparu.

RICHARD.
Ah!

RUTLAND, à part.

C'est étrange!

SCROOP, annonçant.

Patrick, milord !

(Patrick entre.)

SCÈNE XYIII.

LES PRÉCÉDENTS, PATRICK.

PATRICK.
Milord, nous sommes en péril !... Votre altesse n'a pas un

moment à perdre ; Richemond a abordé a Milford-Haven à la

tête de deux mille hommes!
RICHARD.

Vive Dieu ! nous sommes impatient devoir s'il sait tenir une
épée, le bâtard ! Nous partons pour Nottingham dans une heure.
(Jux deux femmes. ) Vous nous suivrez! [À Scroop.) La reine
et sa fille sont confiées à votre garde, vous m'en répondez sur
votre tête.—Venez.

(11 sort.)
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SCÈNE XIX.

SCROOP, LA REINE, ELISABETH, RUTLAND, à droite-

LA REINE, bas à Scroop.

Eh bien , eh bien ?

SCROOP.

A Nottingham, chezHawkinsî
LA REINE, en sortant avec Elisabeth.

Chez Hawkins! (Scroop les suit.)

RUTLAND, seul.

Merci, maître Scroop , merci : lu es la preuve vivante que Ri-
chard est en défaut. — Chez Hawkins, dis-tu? Très-bien, j'y

serai !

ACTE TROISIEME
LES DEUX FLACONS.

Le laboratoire de Hugh Hawkins, àNottingam. Porte au fond ;
premier plan,

adroite, porte masquée dans la boiserie; au-dessus, porte de sortie; —
premier plan, à gauche, cheminée

;
plus haut, fenêtre un peu oblique; —

devant la cheminée une table chargée de fioles, de cornues, d'alambics, etc.;

lampe allumée, sablier sur la table; un petit fourneau dans la cheminée.
— Au fond, à droite, près de la porte visible, un grand lit à rideaux fermés.

SCÈNE I.

HAWKINS, NELLY.
(Nelly brode au tambour; Havfkius esta son fourneau et travaille.)

HAWKINS, travaillant.

Voyez un peu si cet écervelé de William reviendra avec mes
plantes qu'il a à broyer.

NELLY, allant embrasser Hawkins.

Mon bon père !

HAWKINS, souriant.

Tu vas me demander quelque chose?

NELLY.

Tu devines ce qu'on ne veut pas te cacher. Tu as assez tra-

vaillé. Viens-t'en au Préaux-Jeux montrer la fille. J'ai besoin

d'air. C'est à mourir de vivre ainsi comme un lézard dans son

mur. Viens!

HAWKINS.
C'est bien facile à tromper un vieillard, mais faut-il savoir
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mentir encore?... Tous les soirs lu inventes la même raison; je

prends mon manteau et nous sortons ; mais au fond du cœur je

me dis : Heureux vieillard, tune te tueras pas au travail, car ta

fille veille sur toi !

NELLT.

Allons, viens!

HÀWKINS.
Non, demain! {Il se remet à travailler; appelant.) William!

NELLY.
C'est avec ton sang que tu réchauiïes tes idées, c'est avec la

vie que lu fécondes la science... ah ! prends garde.

HAWKmS.
La science ?... les heures que je lui consacre seront comp-

tées au centuple à nos neveux. Je crois fermement qu'il

sera donné un jour à l'homme, non pas de vaincre la mort,
mais de retarder son triomphe. ( Montrant un des flacons. )

Qu'est-ce que ce narcotique? N'esl-ce pas la mort ou la vie

à mon gré? n'est-ce pas la mort qui n'est pas la mort, mais
qui est plus que le sommeil ? Le vulgaire dira : ingrédient

d'alchimiste!... Eh! qu'importe, enfant, qu'importe ! c'est un
coin du voile divin relevé, c'est un pied posé dans le domaine
mystérieux et sinistre de ce slupide tyran que l'on nomme la

mort! [Appelant.) ^Ni\\ia.m, William!
(William entre un mortier à la main.)

SCÈNE IL

LES PRÉCÉDENTS, WILLIAM.

HAWKINS, prenant le mortier.

Tu as été long, mon enfant.

WILLIAM.
C'est possible, maître; mais j'ai vu garrotter cinq ou six

juifs qui se sauvaient dans les environs comme des hiboux
surpris par le jour.

HAWKINS, travaillant.

Les violences continuent.

WILLIAM.
C'est une vraie chasse aux juifs, quoi ! Dame, on leur fait

rendre en un jour ce qu'ils ont mis vingt, trente ou quarante

ans a voler.

HAWKINS.
Samuel n'a pas été arrêté, au moins ?

WILLIAM.
Samuel?... vous pouvez être tranquille; on ne lui met-

tra la main dessus qu'au jugement dernier; il se sauve de mai-
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son en maison sous toules sortes de déguisements. Je m'étonne
qu'il ne soit pas encore venu vous demander un asile.

HAWKINS.
Je ne le souhaite pas, mon enfant, mais ma maison serait la

sienne.

WILLIAM.
Maître, vous ne savez donc pas le sens de l'édit royal

qu'on a crié tantôt sous vos fenêtres?... {Appuyant sur les

mots.) « Tout juif qui cherchera a fuir sera tenu pour traître;

« tout chrétien qui donnera asile a un juif sera traité comme
« son complice. » Signé le roi.

NELLY. ls

Vous l'entendez, mon père?

HAWKINS.
J'entends, ma fille, j'entends. Mais il y a en nous quelque

chose qui doit échapper et qui échappera toujours aux violences

et a la domination des hommes : c'est notre conscience. (.4 Wil-

liam.) Ces feuilles ne sont qu'a moitié hroyées. [Il les broie.)

Samuel, que je n'ai pas vu depuis dix ans, m'a rrndu un service

réel dans ma jeunesse : il m'a prêté deux angelots avec lesquels

j'ai payé mon premier instrument de travail ; sans lui je serais

peut-être mort de faim. {A William.) La poudre? {Il la met
dans le mortier et continue de broyer tout en parlant à Nelly.)

On n'a pas le droit d'oublier ces choses-là. J'ai toujours été ré-

solument aux extrêmes ; la science, j'y ai mis mon àme; Ja

haine, j'y mettrais mon salut; la reconnaissance, j'y mets ma
vie. — {A William.) Le flacon?

WILLUM.
Ah! bon, je l'ai oublié.

(11 sort.)

HAWKINS.
Sa Grâce la reine lui a rendu un mauvais service en le

mettant en apprentissage chez m.oi. {Prenant la main à Nelly.)

11 était inutile chez elle, il est impossible ici. Vois-tu? j'ai

trois dettes sacrées : ma dette à Samuel, ma dette a Scroop, ma
dette à la reine... à la reine surtout qui a été la providence de
ma vie. {Il s'arrête à un cri que l'on entend.) Quel est ce cri ?

NELLY.

Un cri sinistre, mon père!

HAWKINS, allant à la fenêtre.

C'est un hibou!

NELLY.
Un présage de mort!

De qui parlions-nous ?

HAWKINS.
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NELLY.
De la reine !

HAWKINS.

Dieu veille sur elle! — Donne-moi son horoscope, (^près

avoir examiné le parchemin.) Ou l'art des Chaldéens est une
grossière imposture, ou de la disposition de ces astres résulte

une existence longue et honorée pour notre souveraine. [A

Nelhj.) N'importe, montons à mon observatoire; je serai plus

près de Dieu là-haut, et j'entendrai peut-être mieux le mys-
tère de sa création et l'harmonie de son œuvre. Yoilà où abou-
tit ta promenade, mon enfant. (7/ lui prend le bras.) Mais que
veux-tu? Je suis plus égoïste qu'QEdipe ; il avait pris les yeux
de sa iille pour se conduire, moi, je prends ta jeunesse pour
me réjouir. Viens.

NELLY.

î]n songeant a la reine, tu t'occupes aussi de ceux qui l'en-

lourent, n'est-ce pas?

d i. -V.ilS i, -i ) U'iirit.

Qui sait?

NELLY.

Ne trouves-tu pas quelque chose d'inexplicable et d'étrange

dans ce jeune homme qui nous a sauvés ?

HAWKIÎNS.

Curieuse!

NELLY.

Viens, viens!

(William entre vivement ; il est suivi d'un homme à longue
barbe qui se précipite sur ses pas ; c'est Rutland déguisé.)

SCÈNE III.

LES MÊMES, RUTLAND, WILLIAM.

RUTLAND, fermant la porte.

Ah!
WILLL4M.

Jésus! qu'est-ce que ça?
RUTLAND, se jetant aux pieds d'Hawkins.

Ils ont perdu mes traces!... sauvez-moi, sauvez-moi!

HAWKINS.

Qui êtes-vous ?

RUTLAND.

La nuit est-elle si épaisse que vous ne puissiez me recon-

naître? Mon Dieu! je suis Samuel!... Ah! sauvez-moi, sauvez-
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moi !.. un asile pour cette nuit cl un déguisement au point du
jour, je quitte NolUngham !

HAWKINS.

Un déguisement? mais vous êtes assez déguisé comme cela,

Samuel; c'est a peine si je vous ai reconnu.

RUTLAND, à part.

Diable! (Haut,) Ma vie est dans vos mains, sauvez -moi!

HAWKINS, lui tendant la main.

Vous êtes chez vous, Samuel.
RUTLAND, lui baisant la main.

Cœur d'or, homme généreux !

HAWKINS.

En vérité, la peur a produit presque un miracle chez vous:

vous m'entendez comme si vous n'aviez jamais été sourd ?

RUTLAND, à part.

Je l'avais oublié! (Haut.) Sauvez-moi, sauvez-moi!

HAWKINS.
Vous connaissez Richard ?

RUTLAND.
Oui, j'entends; vous me demandez quel déguisement je veux

avoir ?. . . Une perruque rousse et un costume d'archer, voilà tout !

WILLIAM, à Nelly.

Bon î le voilU redevenu sourd !

HAWKINS, élevant la voix.

Vous les aurez. Je vous ai fait une question, Samuel : con-
naissez-vous le roi Richard ?

RUTLAND, se faisant un cornet de sa main.

Si je le connais ?...

HAWKINS.
Richard !

WILLIAM.
Richard !

RUTLAND.
Pas si haut, j'entends bien ! — Non, je ne l'ai jamais vu.

HAWKINS.
Kh bien ! écoutez-moi, Samuel, ce n'est pas un homme qu'on

trompe; prévenez ses vœux; et pour quelques centaines de
couronnes...

RUTLAND.
Cent couronnes? Et où voulez-vous que je les prenne ? Te-

nez, je ramasse de vieux clous pour vivre. Cent couronnes?...
Dieu d'Israël! mais si je les avais, vous ne me verriez pas ces

chaussures et cet habit troué; je n'habiterais pas une maison
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malsaine et enfumée; je ne serais pas exposé chaque jour a

mourir de faim au coin d'une rue ou de froid dans un galetas...

Cent couronnes ! Ah !

WILLIAM, à part.

Ah ! quel sourd !

HAWKINS.
Enfin, réfléchissez. (A part.) Je ne me fie qu'à moi. (A Wil-

liam.) Va me chercher le reste des plantes.
(William sort en grommelant.)

SCÈNE lY.

HAWKINS, RUTLAND, NELLY.

HAWKINS, ouvrant une porte masquée dans le mur.

Entrez la, Samuel, entrez, vous y serez en sûreté.

RUTLAND, à part.

Scroop et la reine peuvent venir maintenant.
(llhésiteààitrer.)

HAWKINS.
Vous n'avez rien a craindre de la petite porte du fond. Soyez

en paix, vous êtes chez vous,

rutla:nd.

Merci ! merci !

(H entre dans le cabinet. William revient avec des plantes.)

SCÈNE V.

LES PRÉCÉDENTS, WILLIAM.

HAWKINS, à William, qui semble chercher le juif.

Samuel est parti, il n'a pas été content de mon accueil. Viens,

Nelly. {A William.) Veille à ce que tout soit en état, et pré-

pare le souper.
(Us sortent.)

SCÈNE YL
WILLIAM, seul.

WILLIAM, tout en nettoyant les instruments.

« Samuel est parti... il n'a pas été content de mon accueil... »

Avale cela!... ils me croient donc encore en nourrice, {Mon-
trant la cachette.) Il doit être la. Enfin c'est leur affaire. —
Maître Hawkins a beau dire, on ne passe pas sa vie dans un
trou pareil sans avoir quelque accointance avec le diable. — Il

est la. — Si on avait touché a une autre porte, k celle-là par
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exemple, je l'aurais entendue grincer inévitablement : elle crie

sur ses gonds comme une vieille femme dont on casse la der-
nière dent. — Voyons, réfléchis, ^^'iiliam, réfléchis. Esi-il

convenable a un chrétien, a un vrai chrétien, dont le grand-
père s'est fait tuer en Palestine, à toi enlin, de resler longtemps
sous le même toit qu'un juif?... Mais non... mille fois non... la

dignité s'y oppose!... {Avec terreur.) Ahl mon Dieu, la lampe
qui s'éteint!... C'est étrange, je suis un fier et beau garçon, et

la nuit me fait des peurs... {On entend frapper à la porte d'en
bas.) Qu'est-ce que ça?... Qui est là?...

UNE VOIX, en dehors.

Quelqu'un qui veut visiter ton repaire, Satan!

WILLIAM.
Ah ! mon Dieu ! j'ai entendu cette voix quelque part ! (Haut,)

Qui êtes-vous? que demandez-vous?

LA VOIX.

Qui je suis ?

WILLIAM, à part.

Voilà la peur qui me gagne !

LA VOIX.

Je m'en vais enfoncer ta porte vermoulue et te rompre les

os pour te le dire de plus près.

WILLIAM, vivement.

Je descends ! [Il ferme la fenêtre.) Mes jambes, comme elles

dansent! Quelque grand seigneur sans doute!... Ahî mon
Dieu ! ne nous faisons pas attendre.

(11 sort et revient aussitôt suivi d'un homme masqué.)

SCÈNE YII.

WILLIAM, UN HOMME MASQUÉ.

WILLIAM.
Entrez, mon doux seigneur, entrez ! — Son excellence veut-

elle me dire son nom ?

l'homme masqué.
Es-tu idiot ou fou ? Est-ce pour dire son nom qu'on prend

uu masque? Un homme est entré ici, où est-il ?

WILLIAM.
Que veut dire sa seigneurie ?

l'homme masqué.
Un juif, un vieillard, Samuel enfin?... {A lui-même^ sans

attendre la réponse de William.) De l'argent!... voilà donc
où j'en suis, après avoir conquis un empire et remué le conti-

nent et le monde au choc de ma volonté, de courir après un juif

pour quelques angelots d'or ou quelques groals d'argent !
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WILLIAM, à part.

Je n'ai jamais pu voir un masque sans trembler... et un
masque qui parle tout seul encore !

l'homme masqué.

On étouffe!... {Il arrache son masque.) — {A William.)

Tourne ce sablier, que je sache le temps que je resterai ici.

WILLIAM, à part.

Le roi î (Arrangeant le sablier.) Par Notre-Dame de Walsin-
gham, que va-t-il se passer?

RICHARD, marchant à grands pas, à part.

Non, pas d'illusions!... si ce juif retient dans ses mains
l'économie de dix siècles ; s'il relire ou donne la vie à-mon
peuple en liant ou en déliant sa bourse, et me met, moi Ri-

chard, dans la nécessité de mendier son appui... Eh bien!

s'il a ce pouvoir, c'est lui qui est le roi, et je ne suis que son
porte-sceptre !

WILLIAM, à part.

Je dois avoir l'air d'une brebis enfermée avec un tigre,

RICHARD.

Où est ton maître ?

WILLIAM.
Mon maître ?... (A part.) Voila un prétexte pour m'en aller.

(Haut.) 11 est à son observatoire, en train d'étudier les astres. Je

m'en vais vous le chercher, milord.

RICHARD.
Approche ! — Oh ! l'argent! l'argent ! Je songe h étonner le

monde, et je retombe sur un tas d'écus ! {A William.) Où est

Samuel ?... Allons, où est-il?... ne te le fais pas dire deux
fois, où est-il ?

WILLIAM, montrant la cachette.

Il est la, je crois.

RICHARD.
Tu crois?

WILLIAM, vivement.
Il est Ik, il est la !

RICHARD, sondant te mur.

Ah! ah! une porte masquée dans la boiserie... — Le se-
cret?

WILLIAM.
Je ne le sais pas... je ne Tai jamais su, milord.

RICHARD.
Comment sais-tu que celle porte existe ?

WILLIAM.
Hawkins s'en va herboriser tous les malins...
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RICHARD.

El il passe par la?

Oui, milord.

WILLIAJVI.

RICHARD.
Il y a donc une seconde issue ?

WILLIAM.
Oui, milord.

RICHARD.
Et Samuel est caché entre celte première porte et l'aulre ?

WILLIAM.
On ne me l'a pas dit... mais c'est ma conviction.

RICHARD.

Conduis-moi a celte seconde porle. Non, demeiire. Où est

cette porte ? comment la trouver ?

WILLIAM.
C'est très-facile, milord, aussi facile que d'aller au Pré-

aux-Jeux. {Ouvrant une porte.) Au bout de ce corridor,

une salle; on tourne à gauche, une galerie; puis a droite , dix

marches d'un escalier tournant; enfln une cour avec un pan
de mur renversé qui donne passage dans la rue... Oui, milord,

dans la rue... unebrèche a faire passer une légion de voleurs...

nous aurions dû être dix fois égorgés... Pardon !... à deux pas

du mur, à droite, l'issue en question .. une petite porle grise

dont voici la clef.

RICHARD, prenant la clef.

En effet, c'est très-facile. Tu ne bougeras pas d'ici. Si tu

as envie d'êlre écartelé, tu n'as qu'à laisser s'évader le pri-

sonnier.
(Une fausse sortie.)

WILLIAM, se laissant tomber dans un fauteuil.

Enfin!... je peux respirer! {Se levant, à part.) Encore
lui!...

RICHARD.
S'il t'échappe un mol, je l'entendrai ; un geste, un regard,

un sourire, je le verrai... et alors...

WILLIAM.
Comment, écartelé pour un mot?

RICHARD.

Non, le châtiment se proportionne au crime.

WILLIAM, esseyant de rire.

Au fait, ce serait un peu dur...
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RICHARD.

Tu ne serais que pendu.
(11 sort.)

SCENE VIII.

WILLIAM.

Tu ne serais que pendu!... Revenir pour me dire ça!— Pen-
du !... écarlelé!... écarlelé ou pendu !... je me ferai tuer ici !

(// se 'place, les bras croisés, devant la cachette, — On frappe

en bas. Riant.) — Bon ! on frappe ! {On frappe de nouveau,]

Repassez ! (On frappe à plusieurs reprises.) C'est parfait ! Allez,

allez... j'ai eu la main assez heureuse comme ça! [On frappe de

nouveau.) Ah ! je voudrais bien ne plus êlre ici ! [Une pierre

enveloppée dans un papier tombe dans Vappartement.) Des pier-

res!... Us vont me lapider a présent ! Non, un billet ! [Il lit.)

« Si tu n'ouvres pas, je mets le feu à ta maison! » Le feu !...

le feu!... Écarlelé si je bouge; brûlé... Ah!... [Il jette une

clef par la fenêtre.) Tenez, montez, voici la clef! — La ville

entière s'est donné rendez-vous ici! — Ma pauvre tête! —
Ah ! ma position commence a être intéressante au moins ! [Al-

lant recevoir les nouveaux venus, et reculant devant eux.) La
reine !

(Scroop et la reine entrent.)

SCÈNE IX.

WILLIAM, SCROOP, LA REINE.

SCROOP.

Tu as reconnu son altesse, c'est bien; s'il t'échappe un mot...

WILLIMI.
Bien, je suis pendu, écartelé, je suis mort, je sais celai

SCROOP.

A merveille. Va me chercher Hawkins.

WILLIAM,

Moi?... sortir d'ici?... c'est impossible!

SCROOP.

Impossible? comment? pourquoi? qui t'en a donné l'ordre?

WILLIAM.
Qui ?... ce n'est personne, mais enfin c'est impossible !

SCROOP, lui saisissant le bras.

Je te parle au nom de la reine, obéis !

WILLIAM.

Seigneur Scroop, vous me faites mal , vous me tordez le

bras !

(Hawkins et Nelly entrent.)
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SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS, HAWKINS, NELLY.

HAWKINS, s'avançant.

Qu'y a-t-il ?... {Reconnaissant la reine.) Vous ici, madame ?

NELLY, à part.

Scroop ! ah !

WILLIAM, courant à elle.

Bon, en voila d'une autre! — Eh bien ! miss, qu'avez-vous ?

•vous êtes blanche comme un linge.

NELLY, se remettant.

Ce n'est rien... l'air vif du soir... celte chaleur subite... J'en

demande pardon k votre altesse.

HAWKINS, à William.

Emmène Nelly.
WILLIAM, effrayé.

Moi?
HAWKINS.

Eh! sans doute, loi ; allons, va !

WILLIAM, à part.

Je ne l'échapperai pas ! {Offrant son bras à Nelly.) Venez,

miss, venez. {A part.) Et l'autre qui rôde dans la maison î

NELLY, à part.

Je l'ai revu !

(Ils sortent.)

SCÈNE XL

HAWKINS, SCROOP, LA REINE.

LA REINE.

Êtes-vous sûr de vos gens, Hawkins?

HAWKINS.
Je vis seul avec ma fille, William est auprès d'elle, vous

pouvez parler.

SCROOP, l'examinant.

Vous pouvez parler ?... Et s'il s'agissait d'un secret d'où dé-

pend le sort d'une nation, d'un de ces secrets qui tuent, dirais^

lu de même : Vous pouvez parler?

HAWKINS.
Je vous ai devinés en entrant, il s'agit de Richard, je You^

écoute, parlez»
SCROOP, vivemeot.

Tu es l'homme qu'il nous faut l



ACTE III, SCÈNE XI. 59

HAWKINS.
Richard est-il aussi l'homme qu'il te faut?... Oh! écoute,

jeune homme, écoule... Sais-tu ce que c'est que Richard?
Ce n'est pas un de ces slupides tyrans qu'on égorge en
un tour de main. Il a chevillé sa vie dans sa défiance. Sa
vraie cotte de mailles, c'est le soupçon... C'est une araignée,

mais une immense araignée qui a tendu ses fils d'un bout
de l'Angleterre a l'autre... Vous vous croyez libre, nous avons
l'air de combiner un plan, et nous sommes peut-être ac-

crochés a l'un de ces fils, marionnettes grotesques qui se

meuvent dans l'imperceptible réseau de sa haine! {A Scroop.)

Sais-tu cela? l'y es-tu préparé? sais-tu où tu vas?
(Scroop va visiter le lit et les portes ayaut de répondre.)

LA REINE, le retenant par la main.

Hawkins m'a effrayée, milord ; Richard n'aurait qu'a décou-
vrir notre entreprise... Non, j'y renonce... Venez, milord, venez!

SCROOP.

Nous avons trop fait pour reculer, madame. [A Hawkins.)
Oui, je sais où je vais, car depuis trois ans je concentre ma
pensée sur cet homme... Oui, je le sais, car j'ai vécu de sa vie,

j'ai marché dans son ombre, et je me suis fait un refuge de
son audace... Oui, je le sais, oui, je le sais!

HAWKINS.
Son altesse la reine vient de vous appeler milord... Qui

êtes- vous?

SCROOP.

Si tu peui avoir confiance dans l'homme à qui lu dois

la vie, et dans la souveraine qui te répond de cet homme,
ne m'en demande pas davantage... j'ai juré de ne dire mon
nom qu'à Richard, mais a Richard expirant, et criant merci
sous la pointe de nos épées !

HAWKINS.
Bien, bien; on devine de certaines plantes à leurs par-

fums comme de certains hommes a leurs idées : je te recon-
nais !

SCROOP, vivement.

Alors, tu as reconnu la main qui ébranle depuis trois ans le

trône de Richard... tu as reconnu l'àme du plus formidable
complot qui ait enveloppé un tyran I — Le roi de France est

pour nous; Dorset, d'Oxford, l'évêque d'Ély sont avec nous; des
armes, nous en aurons; de l'argent, nous en avons. Mais tu es

nécessaire à l'accomplissement de nos desseins.

HAWKINS.
Vous pouvez compter sur moi

j
qu'y a-t-ii ^ (|ue puis -je ?

Ordonnez, je suis prêt.
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SCROOP.

Es-lQ sûr des philtres que tu emploies, Hawkins?

HAWKINS.
Oui, j'en suis sûr !

LA REINE.

Approche. Si l'on te disait : Voilà quelqu'un, un homme ou
une femme, n'importe! à qui il faut donner toutes les appa-
rences de la mort, sans que sa vie en souffre, le pourrais-tu ?

HAWKINS.
Je le pourrais.

SCROOP.

El l'œil le plus sagace s'y méprendrait !

HAWKINS.
Oui, et c'est avec fierté que je vous le dis ! J'ai la une liqueur,

un philtre, qui m'a coulé des années de veilles et des travaux

opiniâtres... J'y tenais comme à un trésor, car c'était le témoi-

gnage de ce que peut la science d'un homme. Entin je vous
la donne !

LA REINE.

Et cette liqueur ne peut avoir de conséquences fatales ?

HAWKINS.
Mal administrée, si!

Dieu!

Explique-toi !

LA REINE.

SCROOP.

HAWKINS.
Prise dans une certaine dose, elle est bienfaisante, dans

telle autre, elle est mortelle.

LA REINE, à part.

Ma pauvre fille î

SCROOP.
Quels sont ses eff'ets ?

HAWKINS.
Le délire, un engourdissement subit, la suspension de toutes

les facultés de la i'ie, une inertie qui touche à l'anéantis-

sement.

SCROOP.
Combien de temps dure son effet?

HAWKINS.
Quarante-huit heures.

LA REINE, avec terreur.

Quarante-huit heures ?
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HAWKINS.
Son action a été calculée d'une manière mathématique

(11 va chercher le flacon.)

LA REINE.

Quarante-huit heures !

SCROOP, àlareine.

Ce n'est pas de trop, madame.
LA REINE.

Et la voir immobile et glacée pendant ce temps !

(Richard revient.)

SCÈNE XII.

LES PRÉCÉDENTS, RICHARD.

RICHARD, à part.

La reine! Qu'est-ce que cela signifie?

HAWKINS, revenant avec le flacon.

Vingt-deux gouttes dans un verre d'eau produiront infailli-

blement l'effet que vous attendez. Mais si vous m'en croyez,

vous les verserez vous-même : une goutte de plus donnerait
la mort.

RICHARD, à part.

Je crois comprendre.
(Il entre dans le cabinet.)

LA REINE.

Tu m'effraies! Quoi! une maladresse, une erreur, une dis-

traction... Non, je n'en veux pas, je n*en veux pas!

HAWKINS.
En suivant mes instructions...

LA REINE.

Et si ma fille n'allait pas se réveiller ?

HAWKINS.
Votre fille !

SCROOP.
Richard en veut faire sa femme !

LA REINE, avec horreur.

Oui, sa femme, Hawkins!

HAWKINS.
La sœur au trône des frères! la sœur y montant en se fai-

sant un marchepied de leurs cadavres ! Ah ! l'exécrable tyran !

Son mépris de l'humanité lui fait supposer aux autres toutes les

infamies qu'il caresse ! Que n'esl-il ici pour entendre mes im-
précations?... Ahlle munslre, le monstre!... — Ce n'est pas

vous, reine, c'est moi qui verserai !a liqueur !
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LA REINE.

Réfléchis, il y va de la vie peut-être?

HÀWKINS.
Si je succombe, vous vous chargerez de ma fille. — Le jour?

SCROOP.

Demain.

HAWKINS.
L'heure ?

LA REINE

.

Minuit !

HAWKINS.
Le lieu ?

SCROOP.

Au camp, dans la tente du roi !

HAWKINS.
Bien !

SCROOP.

La reine va te remettre un laissez-passer... Ne l'oublie pas;

on te traiterait comme un espion, cl tu serais indubitablement

égorgé en sortant.

LA REINE.

Ah!... Comme signal, deux coups sur un timbre!

SCROOP.

Son altesse demandera à boire...

LA REÎNE.

Elle ou moi, mais personne autre, tu m'entends?

SCROOP.

Le reste, tu le devines ; Elisabeth tombe sans vie au milieu

de la fêle... on la croit morte...

HAWKINS.
Après ?

SCROOP.

On la dépose dans les caveaux des moines de Leicester...

HAWKINS.
Oui, oui!

LA REINE.

Puis nous l'enlevons et passons au camp de Richemond, au
camp du comte, où l'allend son liancé, où l'attendent la paix

et le bonheur... Yoilà notre projet !

HAWKINS.
C'est un plan haidi, mais qui réussira par son audace.— Lft

laissez-passer ?
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LA REINE.

Je croyais te l'avoir remis. {Rutland, qui a tout écouté sans se

montrer^ refermp. la 'porte. La reine s'en aperçoit. A part.) Dieul

il y a là quelqu'un... celte porte a remué!

HAWKmS.
Qu'avez-vous, madame ?

LA REINE; à part.

On nous écoutait!

SCROOP.

Vous pâlissez, ma souveraine!

LA REINE, maîtrisant son émotion.

Non, ce n'est rien. (.4 Hawkins.) Ainsi lu es bien sûr de tes

gens, Hawkins?

HA^-KINS.

Oui, madame, comme de moi.

LA REINE.

Comme de toi? c'est bien... Et personne ne nous écoute?

[Mouvement de Hawkins.— A part.) Il le savait ! [Haut.) La, par

exemple ?

HAWKINS, à part.

Samuel est sourd;, je ne me parjure pas. {Haut.) Non, per-

sonne !

LA REINE.

Tu le jurerais, n'est-ce pas ?

HAWKINS.
Madame, je le jure!

(Mouvement de la reine.)

SCROOP, vivement.

Reine, vous êtes encore plus pale que vous ne l'étiez ?... Qu'a-

vez-vous? pourquoi ces questions? que craignez-vous enlin?

LA REINE, se contenant.

Rien, oh! rien, (i Hawkins.) Et c'est bien là le narcotique

destiné a Elisabeth ?

HAWKINS.
Oui, madame.

LA REINE, prenant le flacon des mains de Hawkins.

Eh bien! périssent l'estime et l'amitié que je t'ai portées, avec

ce flacon que je brise!

HAWKINS, lui arrachant le flacon.

Ah!
LA REINE, éclatant.

Traître, lu aurais trahi et vendu le fils de ton Dieu!... traître,

tu trahis et tu vends la fille de ton roi !...

HAWKINS.
Madame î
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LA REmE.
Il y a là quelqu'un, Ik, là, derrière cette porte 1

SCROOP.

Ciel et terre !

LA REINE.

Se nomme-t-il Rutland ou Richard ?

HAWKINS.
Il se nomme mon hôte, madame!

SCROOP, portant la main à son poignard.

Hawkins!
HAWKINS, se découvrant la poitrine.

Assassinez! [Scroop recule.) Je ne vous ai pas demandé votre

secret, madame. Je voulais bien sauver voire fille au péril de

ma vie, mais à celle condition, qu'en fait d'honneur et de loyauté

je marcherai de pair avec les plus fiers et les plus dignes !

LA REINE, ébranlée.

Hawkins...
SCROOP, bas àla reine.

Un traître n'a pas cet accent ni ce regard hautain î

LA REINE, à Hawkins.

Le malheur dispose au soupçon... j'ai tort... tuas raison...

je le crois !

(Elle lui remet la lettre.)

HAWKINS.
Merci, madame, merci ! — Cet honneur que j'ai cru devoir

défendre, je vous le confie maintenant. En effet, il y a là un
homme... c'est un juif que j'ai sauvé; il se nomme Samuel; il

n'a pu rien entendre, car il est sourd. [Â Scroop.) Voyez.

SCROOP.

Ta parole nous suffit. — Pardonne-moi.

LA REINE, leur prenant solennellemenlla main.

Je vous confie ma fille !

SCROOP, s'ageuouillant.

Reine, j'ai une mère, je vous comprends.

HAWKINS, de même.

Je suis père, madame, je songerai à ma fille, en vous ser-

vant.

LA REINE.

Dieu vous a entendu et je vous crois. — A minuit.

TOUS LES DEUX, se relevant.

A minuit !

(Scroop et la reine sortent,";
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SCÈNE XÎIÎ.
HAWKINS, puis RICHARD.
HAWKINS, suivant la reine des yeux.

Dormez en paix, madame; vous aurez fait de cet inutile vieil-

lard un martyr ou un héros!— La pauvre fetïime qui croyait de-
voir faire passer en moi le dégoût et l'iiofreur que cet homme
inspire! Non, madame; j'ai contenu, par respect pour vous,
les flots d'indignation qui envahissaient mon âme au nom de
ce fou couronné : roi sinistre, être monstrueux qui unit la lai-

deur physique à la difformité morale; traître, assassin, sacri-

lège, fourbe, bossu, boiteux...
RICHARD, lui tapant sur l'épaule, en riant.

Continue! — (S'asseyant.) Le portrait n'est pas flatté, sais-tu?

Mais il y manque un trait, la clémence. — Je te pardonne.

HAWKmS.
Le pardon est une faiblesse, une vertu ou un calcul. A quel

prix me laissez-vous la vie, milord?

RICHARD.

Bienjoué, maître Hawkins, bien joué : la princesse conduite
au camp de Richemond, c'était me mettre les deux tiers de
l'Angleterre sur les bras. . . bien joué, vrai Dieu ! bien joué ! En-
fin, je te pardonne. (Montrant un des flacons rangés sur l'é-

tagère.) Qu'est-ce que ça?

HAWKINS.
C'est du poison, milord.

RICHARD, montrant le flacon d'à côté.

Et ceci ?

HAWKINS.
Le contre-poison. Mais...

RICHARD, fourrant les deux flacons dans sa poche et se levant.

Nous soupqns ensemble.

HAWKINS.
Comment ?... Que veut dire votre altesse ?

RICHARD.
Nous soupons ensemble. Fais servir. [Hawkins frappe sur un

timbre. William entre et s'occupe du souper.)

SCÈNE XIY.

LES PRÉCÉDENTS, WILLIAM.
RICHARD, à part.

Merci, ma bonne étoile, merci ! (Désignant du regard Haw-
kins, puis le cabinet où Rutland s'est caché.) Une vengeance
utile et de l'argent ! (Riant.) Mon idée est originale au moins.

[Â Hawkins.) Préviens Samuel.

HAWKINS.
Samuel ?

4.
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RICHARD.

Là.

HAWKINS.
Milord, c'est mon hôte.

-RICHARD.
Parbleu ! et moi aussi je suis ton hôte.

HAWKINS.
Mais...

RICHARD.
Oh ! sois tranquille; sa vie m'est plus précieuse qu'à toi. J'ai

besoin de cent mille couronnes, voilà tout!
WILLIAM, à pain, en riant.

Cent mille couronnes!... je donnerais mon petit doigt pour
voir .la tête de Samuel.

RICHARD.
Il n'a jamais quitté Noltingham ?

HAWKINS.
Non, milord.

RICHARD.
Par conséquent il ne m'a jamais vu. Tu me présenteras

comme ton parent.
RICHARD, à William, en lui remettant une clef.

La clef de ta petite porte; le maraud s'est enfermé en de-
dans. Sors!

WILLIAM, à part, en sortant.

Je suis volé!
(Hawkins introduit Rutland.)

SCÈNE XY.

RICHARD, HAWKINS, RUTLAND.
RUTLAND.

Quelqu'un

HAWKINS.
Ne crains rien... un mien ami et parent... John Sidney...

soldat de fortune, quoique né d'une des plus nobles familles du
comté de Kent.

RICHARD, serrant soldatesqnement la main de Rutland.

Oui, un ami de Hawkms, et le vôtre aussi, maître Samuel,
le vôtre si vous voulez.

RUTLAND.
lieu ! {A part.) Aurait-il des soupçons sur Scroop ?... mes

cent couronnes !... Voyons-le venir pourtant.

RICHARD, s'attablant.

Allons, à table! j'ai fait dix lieues à franc étrier, et cela vous
creuse diablement un homme !

(Us s'attablent.)
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RUTLAND, à part.

Il m'intrigue !

(Ils boivent.)

RICHARD, à part.

C'est la première fois de ma vie que j'ai eu une idée plai-

sante. {Servant à manger.) J'ai fait quinze ans la guerre; j'ai

aimé militairement toules les filles que j'ai trouvées; j'ai sac-

cagé des yilles, pillé des maisons, dévalisé des palais... Yrai

Dieu ! nous sommes faits pour nous entendre.
(11 serre la main à Samuel.)

RUTLAND, mangeant.

Heu!
RICHARD, lui versant à boire.

Patriarche, tu ne bois pas ! {Rutland boit; lui en versant de

nouveau.) Du vin de France, mon maître, ça ne se juge qu'au

second verre.

RUTLAInD, faisant claquer sa langue.

L'excellent vin !

RICHARD.
Vrai? Eh bien ! tant mieux , c'est un présent que j'ai fait à

Hawkins. (A Hawkins.) Notre hôie, un second flacon. [Bas.) Re-

viens dans dix minutes. [Hawkins sort, levant son verre.) A la

santé de Richard!

RUTLAND.
Je n'ai plus soif !

RICHARD.
DeRichemond?

RUTLAND, se levant.

A la santé d'Abraham !...

RICHARD, riant.

A sa santé, soit !

(Us boivent.)

RUTLAND, savourant son vin.

L'excellent vin !

(Il boit.)

RICHARD, à part, examinant les deux flacons qu'il a tirés de sa

poche.

Est-ce le flacon bleu ou le flacon blanc qui contient le poi-

son ?... C'est le blanc, évidemment c'est le blanc.

RUTLAND.
L'excellent vin ! [Richard fait sauter une pièce d'or qui roule

aux pieds de Rutland.) De l'or! une pièce d'or!
(11 ramasse la pièce d'or avec avidité.)

RICHARD.
Tu as l'oreille juste; tu ferais un excellent musicien.

[Pendant que Rutland tourne et retourne la pi-^^^e d'or entre
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ses doigts avec avidité, Richard verse du ftacon blanc dans son
verre.) Kst-elle de poids an moins? (// lui prend la pièce d'or et

la fait sauter dans sa main.) Oui... [La rendant àRutland.)
Tu vaux mieux quêta réputation.

RUTLAND.
Gomment ?

RICHARD.
N'est-elle pas à loi ?

RUTLAND, la fourrant dans sa poche.

Si, si ! [A part.) Il est ivrel

RICHARD.
A ta santé! (// lui verse à boire tout en parlant.) As4u des

enfants ?

RUTLAND.
Non.

Des parents?

Non.

RICHARD.

RUTLAND.

RICHARD, à part.

Un homme inutile! (Haut.) Le roi sera ton héritier, sais-tu ?

RUTLAND.
Dieu m'en garde!

(Chantant.)

Bon voyage corps languissant,

Bon voyage têle lassée,

Le vin réchauffe le vieux sang...
(11 boit.)

RICHARD, souriant.

Tu es empoisonné.

RUTLAND.
Mauvais plaisant î

(Chantant.)

Le vin réchauffe le vieux sang...

RICHARD, lui montrant le flacon vide.

Tu es empoisonné.

RUTLAND, laissant tomber son verre et se levant avec épouvante.

Ah !... l'atroce plaisanterie !

RICHARD.
.Te ne veux pas ta mort, voici du contre-poison... (Rutlandveut

lui prendre le flacon.) Un instant !... causons.

RUTLAND.
Causer? avec la mort dans les entrailles? (Même jeu.)

Donnez !
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RICHARD, retirant le flacon.

Ta vie ne vaut pas une obole.

RUTLAND, voulant prendre le flacon.

Ma vie vaut celle d'un prince, donnez, donnez !

RICHARD, retirant le tïacon.

D'un prince, soit ! Un chrétien vaut vingt-cinq juifs, un
noble vingt-cinq chrétiens, un baron vingt-cinq nobles, un
prince vingt-cinq barons; total : cent juifs pour un prince...

Prince, tu vas me compter cent mille couronnes ou tu es

mort.

RUTLAND.
Je suis Rutland !

RICHARD.
A merveille, tu changes de voix. Ne te gêne pas, je connais

ton imagination ; voila deux jours que tu nous glisses entre

les doigts comme un serpent. Allons, mets-toi là et écris...

écris le lieu où tes trésors sont cachés... Je prendrai cent mille

couronnes et pas un penny avec.

RUTLAND^ à part, avec épouvante.

Dieu du ciel ! il est ivre. (A Richard.) Au nom du ciel, re-

gardez-moi, milord, regardez-moi bien !...

RICHARD, jouant avec son poignard.

Tu n'as plus que cinq minutes a vivre, décide-toi.

RUTLAND, perdant la tête.

Me décider ? a quoi ? Qu'ai-je fait ? mon Dieu ! Voilà le froid
qui me gagne, et l'étreinte douloureuse du poison qui me
saisit !

RICHARD.
Tu n'as plus que trois minutes.

RUTLAND.
Je suis Rutland, je vous le jure !

RICHARD.
Le temps passe.

RUTLAND.
Sur les os de mes pères î

RICHARD.
Jure.

RUTLAND
Sur le salut de mon âme !

RICHARD.
Tu n'en as pas.

RUTLAND.
Sur Dieu, sur l'honneur, sur le monde î
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RICHARD, se levant.

Un mot de plus, je brise le flacon! [Tirant sa perruque.)

Rnlland a-t-il blanchi en une nuit pour te plaire, drôle ?

RUTLAND, arrachant la perruque.

Ah !.,. me reconnaissez -vous, milord, me reconnaissez-

vous ?

RICHARD, lui frappant sur l'épaule.

Ah ça! quelle diable d'idée as-lu eue là ?

RUTLAND, prenant le flacon.

Ah ! permettez, permettez !

(Il boit.)

RICHARD, riant aux éclats.

Tu en bois pour deux.

RUTLAND.

Dieu vous entende ! Vous êtes sûr de l'antidote au moins ?

RICHARD.

Eh oui ! (Rutland achève de vider le flacon et respire à
pleine poitrine.) Te voila comme Milhridate. Vois un peu, je

n'ai plus que la potence si jamais tu me trahis.

RUTLAND.
Ne rions pas, milord, je connais votre manière de plaisanter.

A propos, c'est cent couronnes que vous me devez? Oh!
j'ai bonne mémoire : a Si jamais lu me trouves en défaut, je te

donnerai cent couronnes ! » M'avez-vous pris, oui ou non, pour
Samuel ?

RICHARD, lui jetant sa bourse.

Plût à Dieu que tu fusses Samuel ! {Lui donnant sabourse.)

Tiens; lu sentais le fagot d'une lieue. ' • -,/ •

RUTLAND, faisant sauter la bourse dans sa main.

Vous perdez cent mille couronnes , mais vous '.gagnez; un
secret. Scroop et la reine...

RICHARD.
C'est donc pour eux que tu es ici ?

RUTLAND.
Eh ! sans doute ! J'ai endossé ce déguisement, j'ai trouvé

une fable, on m'a pris au mot... et j'ai tout entendu !

RICHARD.
Voyons, parle, que sais-tu ? je n'ai entendu que la fin.

RUTLAND.
Vous n'avez entendu que la fin? {Il va regarder au fond.)

Alors, vous ignorez qui est Scroop ?

RICHARD. -

:

Scroop ?
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RUTLAND.
Ah! je ne l'avais pas mal jugé, votre homme de confiance!...

Ce n'est ni un bouffon, ni un ouvrier, ni un manant, c'est...

{Portant la main à son cœur.) Aii ! mon Dieu! qu'est-ce que
j'éprouve? ma vue se trouble, mes genoux fléchissent...

Ah ! mon Dieu !

RICHARD.

Quoi donc ?

RUTLAND, se remettant.

Non... Ce n'est rien. Je disais... (Se tordant de douleur.) Ah !

des lames d'acier dans le cœur... du feu dans la poitrine!...

RICHARD, effrayé.

Rutland !

RUTLAND, criant et tombant dans le fauteuil.

Ah ! de l'air, de l'eau ! Ah ! ah !

RICHARD, à part.

Me serais-je trompé ? {Criant.) Au secours ' au secours !

SCÈNE XYI.

LES PRÉCÉDENTS, HAWKINS.

HAWKINS, accourant.

Qu'y a-t-il milord, qu'y a-t-il ?

RICHARD, s'impatieutant.

Je me suis embrouillé avec ton flacuii bleu et ton flacon

blanc, Rutland se meurt, il faut le sauver, voila ce qu'il y a!

HAWKINS, à part.

C'étaiL Rutland! Malheur, il a tout entendu ! (Haut.) Com-
bien de gouttes avez-vous versées ?

RICHARD.

Je n'ai rien versé , il a bu k même du flacon.

HAWKINS.
C'est un homme perdu. Vous pouvez lui faire vos adieux si

vous y tenez.

RICHARD, avec émotion.

Ah!
RUTLAND, s'aff.iissant.

Je vous pardonne, milord.

HAWKINS, à part.

Âura-t-il le temps de parler ?...

RICHARD.
Mon ami!... voyons, rassemble tes forces, fais un deraiei^

effori, lu as un secret a me coaûerj quel est-il ?
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RUTLAND, se ranimant.

C'est juste... je ne me démenlirai pas, ma vie entière vous
sera consacrée jusqu'au dernier soupir.

RICHARD.
Je te soutiens la tête, parle... — Je te vengerai, va!

RUTLAND, se redressant.

Oui, la vengeance! {Regardant devant lui.) La vengeance ?...

Non, milord, la mort dispose au repentir et a l'oubli.

RICHARD, à part.

Encore un qui n'ose regarder la mort sans défaillir!

RUTLAND.
Milord, on vous a prédit que vous mourriez vingt-quatre

heures après moi... Au nom de votre salut éternel, repentez-
vous, milord, repentez-vous !

RICHARD, à part.

Bon, la tête qui déménage! [Haut.) Oui, je me repens.. je

me repens. — Mais voyons, que sais-lu ?

RUTLAND.
Vous ne verserez plus de sang, vous me le jurez ? .

RICHARD.
Je te le jure! — Tu t'épuises, tu vois ?

RUTLAND.
Vous avez juré, c'est bien, je parlerai!

RICHARD, à part.

Enfin!

RUTLAND.

Scroop... [S'affaissant.) Ah! mes forces s'en vont !

(Il retombe dans le fauteuil.)

RICHARD, à part.

Terre et cieux ! va-t-ilmourir à présent? {Sepenchant sur lui.)

Ose vouloir vivre, tu vivras! La volonté est tout, vois-tu?... la

mort même devra tôt ou tard reculer devant elle... Ose, te dis-

je, ose !

RUTLAND.

Je ne puis !

RICHARD, le secouant.

Je veux que tu puisses, moi!... serais-tu rebelle k ma vo-

lonté ?... Tu n'as jamais pensé et agi que par moi, j'ai autant

de pouvoir sur toi que Dieu, je veux que tu parles, je le veux

,

je le veux!

RUTLAND, se débattant contre la mort pour ob^ir.

Oui, oui!

RICHARD.

Allons, ma volonté le soulienl, parle !
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HAWKINS, à part.

La mort même obéit à cet homme , ils sont perdus !

EUTLAjND.

Oui, oui, Scroop...

RICHARD.

Eh bien ?

RUTLAND. *

Scroop...

RICHARD.

Eh bien! oui, Scroop, après?

RUTLAND.
Scroop... ah!

(Il meurt.)

RICHARD, avec rage.

Je suis vaincu!...

HAWKINS, à part.

La main de Dieu , ils sont sauvés!

RICHARD, avec force.

Par quoi? par qui? Quel est cet être invisible qui est plus

puissant que moi ? Malédiction ! {Allant à la fenêtre et criant.)

Holà! quelqu'un, holà!... [Regardant le cadavre.) Plus rien!

Une petite fiole moins longue que le doigt a suffi! {Couvrant
le corps de son manteau.) Pauvre espèce humaine ! [Regardant
la fiole qui est par terre.) Elle aurait suffi même pour moi.
(L'écrasant.) Même pour moi ! [Marchant à grands pas.) Même
pour moi! même pour moi ! {A deux hommes qui paraissent.)

Descendez ce corps... vous le ferez emporter au palais... ne
TOUS éloignez pas î

(Ils emportent le cadavre.)

SCÈNE XVII.

RICHARD, HAWKINS.

RICHARD , à part.

Une perte irréparable ! Allons, les hommes comme moi n'ont
pas le temps du regret. [A Hoiokins.) Tu as fait une promesse
à la reine que tu tiendras, au narcotique prêt : au lieu de
Tingt-deux gouttes, tu en verseras cinquante, voilà tout...

HAWI^INS.
Ce serait la mort, savez-vous?

RICHARD.
Je n'en sais rien.
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HAWKINS.
Vous voulez donc qu'elle meure ?

RICHARD.

Je ne veux rien.
HAWKINS, se jetant à ses pieds.

Ah! ne la tuez pas, milord, ne la tuez pas! Je vous parle

avec la témérité d'un homme qui n'a pour vous émouvoir que
l'horreur que votre dessein lui inspire! Ah! songez-y, un en-
fant que vous avez vu grandir, qui vous a souri au berceau,
qui a peut-être étendu ses petites mains pour vous bénir! ah!
grâce, pitié ! ne la tuez pas 1

RICHARD.

On n'émeut pas les lions avec des larmes ; on les dompte
ou on se soumet ! Pas une goutte de moins, tu m'entends ?

HAWKINS.
Milord !

RICHARD.

Allons, debout!
HAWKINS, se levant.

Horrible ! horrible !

RICHARD, montrant les deux hommes qui rentrent.

Toila les hommes de Forrest qui ne te quitteront plus.

HAWKINS.
Je désire être un instant seul avec ma fille.

RICHARD.

Je n'ai rien à le refuser. [Aux hommes.) Gardez les portes !

[A Hawkins.) Ma volonté ne boite pas... Adieu !

Lf CAKtP.

X-a tente de Richard. Au fond, trois ouvertures donnant vue sur le camp;
ces ouvertures sont fermées au besoin par de grands rideaux aux armes
de Richard ; à gauche, entrée fermée de rideaux pareils; en dehors, lignes

de campement considérables ; au dernier plan, l'horizon. — Plusieurs

groupes dans le camp : groupes de promeneurs, groupes de boxeurs,

groupes d'archers qui s'exercent à la cible. Deux archers montent la

garde à l'entrée de la tente. Nelly et William arrivent en courant.

SCÈNE I.

AU FOND LES GROUPES, LES DEUX ARCHERS^ NELLY,
WILLIAM.

NELLY, très-émue, à l'un des archers.

Seigneur archer, savez-vous où est Scroop ?
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l'archer.
Là-bas, aux pantomimes mililaires; il est avec le roi.

WILLIAM, bas à Nelly.

N'allez pas me compromettre, miss, n'allez pas me com-
promettre !

NELLY.

Non, je dirai que c'est moi qui ai tout entendu.

WILLL\.M.

Je n'ai parlé qu'a cette condition, ne l'oubliez pas î

NELLY.

Sois tranquille; attends-moi ici si tu peux, je reviendrai te

chercher.
(Elle s'éloigne.)

SCÈNE IL

LES MÊMES, moins NELLY.

WILLIAM.
La tente du roi!... Oh! quelle fêle, que d'armoiries et de

panaches ! (En ce moment l'un des archers est criblé de huées

pour avoir manquéle but. — William mettant vivement un gant
de peau.) Les maladroits !... je vais leur montrer comment on
décoche une flèche !... — Un arc !

UN ARCHER, le repoussant.

Un instant, petit ! nous sommes inscrits avant toi.

(La reine et lady Elisabeth arrivent et se dirigent vers la tente.)

SCÈNE IIL

LES MÊMES, LA REINE, LADY ELISABETH.

LA REINE.

Nous trouverons ici de quoi écrire,

LADY ELISABETH, se heurtant le pied.

Ah!
LA REINE.

Qu'as-tu ?

ELISABETH.
Ce n'est rien. — Je me suis heurté le pied en entrant.

LA REINE.

Ah ! lu vois, encore un présage de deuil ?

ELISABETH.
Tu as lanl souffert que lu ne crois qu'au malheur. C'est une
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manière de douter de la justice de Dieu. Ta tendresse est une
magicienne qui peuple ta vie de pressentiments et de fantômes
sinistres.

LA. REINE.

J'entends encore la voix de ce vieillard qui nous a abordées sur

le chemin. H était pâle et frémissant, et tenait sa main droite

étendue vers le ciel: «Voyez-vous cette étoile qui est la-haut,

princesse ?. . . voyez-vous ce point noir qui est la-bas, madame ?. .

.

Ce point noir est un orage qui éclatera en coups de foudre et en
sillons de feu, et l'étoile disparaîtra peut-être dans ses ruines...

Ce point noir, c'est Richard ; cette étoile, c'est Elisabeth, la fille

et l'héritière d'Edouard IV... Nous sommes au troisième ven-
dredi du mois, prenez garde ! »

ELISABETH.

Ma mère î

LA REINE.

Je crois aux jours néfastes, moi ! — J'écrirai à Hawkins... je

changerai l'heure du rendez-vous... minuit et demi au lieu de
minuit... c'est-à-dire demain au lieu d'aujourd'hui...— Je suis

folle
,
je le veux bien ; mais je mettrai un intervalle entre

aujourd'hui et demain, afin que Dieu y puisse placer ton bon-
heur, s'il le veut ! {Oîi entend les cris de Five Richard!)— Ah î

Richard ! [Elle va regarder dans le camp.) Il est avec Scroop; il

ne le quilte plus ! — Ne dirait-on pas un tigre qui joue avec sa

proie ?. . . Il sourit ! . . . — [Revenant à sa fille. ) Il m'a souri ainsi

au moment où il faisait étouffer mes deux fils I Mais que fais-

je? lu ne m'écoutes pas.

ELISABETH.
Ma pensée est ailleurs : en pressant ce parchemin qu'il a tou-

ché, je crois sentir sa main dans la mienne !

(Elle montre une lettre.)

LA REINE.

De qui veux-tu parler?

ELISABETH, baissant la voix.

De Richemond, ma mère, de Richemond !

LA REINE.

Richemond ? Malheureuse, tais-toi ! — Qui t'a remis celte

lettre ?

ELISABETH.

L'agent de Scroop, tout à l'heure, a l'entrée du camp. Elle

est adressée a toi.

LA REINE.

Donne, donne!
(Elle ouvre la lettre, qu'elle replie aussitôt.)
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ELISABETH.

Tu ne lis pas ?

LA REINE, lui remettant la lettre.

Tu me diras s'il a pensé a moi. Ne rougis pas : le bonheur
est assez rare pour qu'on ne baisse pas les yeux quand il passe.

Tiens, je te ménage un têle-a-têle.

(Elle va à la table et écrit.)

ELISABETH, lisant.

« L'amour a son héroïsme comme le cœur son inspiration; et

« c'est avec une poignée d'hommes que je vais tenter de recon-

(c quérir votre royaume. ma douce fiancée ! je songe moins
« au trône oii je monterai en maître, qu'à vos pieds où je

« m'humilierai en esclave. Ce matin j'ai prié dans une petite

« église perdue dans les landes. J'étais à l'autel de la Vierge.

<f Je demandais si ardemment à Dieu de vous revoir que la

« madone s'est un moment transfigurée ; et c'était vous, vos

« yeux, votre sourire et vos airs de tête charmants. Mon cœur
a qui bat rarement palpite depuis cette heure , l'air me semble
ce moins lourd , ce soleil étranger me sourit presque 1 J'ai vu
a passer un couple : ils avaient votre âge et le mien; ils s'en

c( allaient le long de la mer retentissante, seuls et respirant la

« brise moins parfumée que leur haleine, où tremble l'amour,

« et souriant aux étoiles, moins claires que leurs yeux, où
« brille le bonheur! Priez pour eux. Mon vaisseau est prêt,

« le vent s'élève, je vous rejoins ! « {Embrassant la lettre.) Oh !

j'irai à toi , Richemond
,

j'irai à toi !

(La reine se lève après avoir scellé sa lettre.)

LA REINE.

Voici ma lettre a Hawkins... William ira la lui porter. —
(A Vun des archers.) Fais signe a ce jeune homme qu'on le

demande.
(L'archer fait uu signe, William accourt.)

SCÈNE lY.

LES MÊMES, WILLIAM.

LA REINE, à Williams.

Hawkins est-il au camp?
WILLIAM.

Non, madame, pas encore,

LA REINE.

Il importe que cette lettre lui soit remise sur-le-champ.

Ne perds pas une minute, va !

(Ou entend des faufares et des cris.- Vive Richard !)
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ELISABETH.

Richard !

'

LA REINE.

VienSj mon émotion me trahirait !

(Elles sortent.

WILLIAM.
Bon, une lettre à porter à présent.

UN CRI EUR, dans le camp.

La flèche d'argent est encore à gagner, à un autre !

WILLIAM.
La flèche d'argent !.. Ma foi je n'y résiste plus; je remettrai

la lettre à Hawkins après. — A moi!
(Il prend un arc et se met en position pour tirer.)

LE CRIEUR, riant.

Prends garde, tu vas tuer le marqueur !

WILLIAM, tendant son arc.

Rira bien qui rira le dernier...

RICHARD paraît suivi de Scroop. A William.

Tu n'y es pas. (Le mettant en position.) La jambe gauche
en avant... les pieds d'aplomb sur le sol... le corps dans l'arc...

c'est, ce qui te manque, — et la corde vigoureusement tendue
sans toucher le bras... C'est cela... Lâche... tu as gagné.

(Le marqueur apporte la flèche d'argent à Richard,)

RICHARD, donnant la flèche à William.

Le corps dans l'arc, et tu seras aussi fort que Richard.

TOUS.

Vive Richard ! vive Richard !

(Richard entre dans la tente avec Scroop.)

SCÈNE Y.

SCROOP, RICHARD.

SCROOP.
Bravo ! milord, je vous admire.

RICHARD.
Que veux-tu, mon brave Scroop ? j'ai donné cette fête pour

rassurer mes barons, j'ai tiré de l'arc avec les toques plates,

j'ai ri aux jeux de boule avec le peuple, je fais mon métier

de roi, que veux-tu? (A part.) Qu'il ait une fibre sensible, et je

saurai son secret.
SCROOP, à part.

Cette bonhomie ne lui est pas naturelle.

RICHARD.
Ah ! la fin de ton histoire ?
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SCROOP.
Voici, miîord : Le lion éparpilla d'un coup de griffe les feuilles

qui recouvraient le corps; el après l'avoir tourné et reloarné

entre ses pattes velues, il s'en alla avec sa faim, n'osant loucher

à ce cadavre où la mort avait mis sa majesté.

RICHARD.
Tuer un homme qui ne se soucie pas de vivre, c'est comme

si l'on donnait un coup de couteau à un mort, conviens-en?

SCROOP.

Au fait, que serait la mort sans la douleur? un sommeil!

RICHARD.
Eh bien î -voilà pourquoi le lion dédaigne le cadavre qu'il

rencontre; YOilà pourquoi il le tourne et le retourne avec ce

soin farouche, car il cherche la fibre cachée où la vie s'est

peut-être réfugiée, afin de la sentir palpiter et se tordre comme
un témoignage de sa puissance.— Je suis de la race des lions,

prends garde !

SCROOP.

Le beau temps, milord !

RICHARD, à part.

Il n'a pas frémi. [Lui passant la main autour du cou.) La
jolie tête à faire tomber si tu m'étais moins dévoué.

SCROOP.

Vous me chatouillez, milord !

RICHARD, à part,

La peur n'a pas de prise sur lui. {Haut.) T'a-t-on prédit com-
ment tu mourrais?

SCROOP.

Non, milord.

RICHARD.
On m'a prédit que je mourrais dans une bataille?

SCROOP.

Ah ! c'est une belle mort !

RICHARD.
C'est juste, mieux vaut l'épée que le gibet.

SCROOP.
Je suis sans préjugé , milord ; on peut glorifier même le

gibet.

RICHARD, à part.

La mort est impuissante aussi 1 (Haut.) Ah ! tu mourrais sans

regret ?

SCROOP.
Qui sait ?
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RICHARD.
Qui sait ?... moi, vrai Dieu ! On meurt avec regret quand on a

ta jeunesse et ta santé. Si isolés que nous soyons, nous te-

nons tous à quelque chose. Nous avons une mère... une
sœur; nous avons celle que nous aimons... (A part.) Rien;
rien! {Haut.) Toi mort, que de déchirements peut-être ? Vois-tu

ta pauvre mère traînant sa vieillesse sur ton tombeau ; ta jeune
sœur séduite et sans un bras pour la venger ; ta pâle fiancée

le désespoir dans l'âme?... Oh ! les pauvres fleurs sans soleil !,..

Tu es aimé, n'est-ce pas ?

SCROOP.
De vous, milord.

RICHARD.
De moi ? tu as raison. [A part.) Doublement dangereux s'il

ne tient à rien. {Appelant.) Dighlon !

SCENE YI.

SCROOP, RICHARD, DIGHTON.

RICHARD, à Scroop

J'ai remplacé Rutland.

SCROOP, à paît.

L'assassin de ses neveux !

RICHARD, bas à Dighton.

J'ai été sa dupe, sais-tu ? Connais-tu un supplice plus cruel

que la mort, Dighton?

DIGHTON.
En cherchant on trouve tant de choses, milord.

RICHARD, à Scroop.

Je ne te ferai pas attendre, mon bon Scroop, je ne te ferai

pas attendre. [A Dighton.) Cherchons !

(Ils sorieat.)

SCÈNE YIl.

SCROOP, seul, puis NELLY.

SCROOP.
Merci, mon Dieu, vous m'avez montré la griffe du tigre !

JS'ELLY, entrant du milieu.

Ah!

SCROOP.
Nelly!
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NELLY.

Scroop ! ail ! mon ami, je vous cherchais !

SCROOP.

Quoi ? qu'y a-t-il? où est voire lettre d'invitation ?

NELLY.

Je n'en ai pas !

SCROOP.

Mais vous savez la consigne ?

NELLY.
Oui, je la sais, mais n'importe ! je vous cherchais, Je vous

sauve, fuyez !

SCROOP.
Me sauver?

NELLY.
Richard sait tout !

SCROOP.
Richard? et que sait-il?... Voyons, je ne t'ai pas compris

sans doute ; encore une fois, qu'y a-t-il ? que veux-tu dire ?

explique-toi.

NELLY.
Vous êtez venu chez mon père cette nuit...

SCROOP.
Eh bien ?

NELLY.
Un homme y était avant vous...

SCROOP.

Richard ?

NELLY.
Il a menacé William, William a eu peur...

SCROOP.

Richard ?

NELLY.
C'était lui!

SCROOP.

Damnation ! . . . et Hawkins ?

NELLY.
Mon père est gardé a vue par Forrest!

SCROOP.

Oh!
NELLY.

On lui laissera un moment de liberté pour se rendre au ven-

dez-vous.

5.
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SCROOP,

ïl y viendra ?

NELLY.

Oui, avec le breuvage convenu.

SCROOP.

Au rendez-vous , avec le breuvage convenu, el Richard sait

tout? Ton père est un traître!...

NELLY.
Mon père?...

SCROOP, se remettant.

Non... mais écoule-moi, Nelly, écoute- moi... rassemble les

souvenirs el pèse tes paroles... Ton père a-t-il voulu t'embrasser
avant de sortir? avait-il l'air inquiet, embarrassé? t'a-l-il re-

gardée en face ? comment t'a-t-il quitlée enfin?

NELLY.

Son regard élait ferme et calme ; il portait la tête haute et

souriait gravement; enfin, il m'a* serrée dans ses bras avec une
certaine fierté douloureuse, après m'avoir donné une boucle

de ses cheveux, puis il est parti.

SCROOP, lui serrant la main.

Ton père est digne d'avoir une fille telle que toi|! — Allons,

rien n'est encore perdu ! A nous deux, Richard ! Ah ! voilà pour-

quoi tu me passais si souvent la main autour du cou! Ah! tu

mets des gants a les griffes! A nous deux, te dis-je! {A Nelly.)

Ce n'est pas une lutte glorieuse et à armes courtoises que tu

verras, c'est une lutte de chat-ligre à chat-tigre qui se câli-

nent pour mieux se dévorer !

NELLY.

Vous m'effrayez !

SCROOP, lui prenant la main.

Je t'effraie?... ô héroïque enfant!... Et la reconnaissance t'a

mise au-dessus de la crainte, et pour me sauver tu risques ta

vie!

NELLY.

Je penseàmoi,en vous sauvant!... Oui, je veux que tu saches
qu'il y a une pauvre fille au monde qui vivra si tu vis el mourra
si tu meurs; tu seras plus prudent, tu auras peut-être pitié

d'elle !

SCROOP.
Tais-toi!... il est des êtres prédestinés au bonheur des autres,

et ceux-là vivent sans regarder en eux et remplissent leur mis-
sion avant d'écouter les battements de leur cœur. Tu me com-
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prends, n'est-ce pas ? Silii savais. .. monDieu !,..—Cette mort que
je coudoie sans cesse, cette existence ténébreuse et agitée, non,
je n'y veux pas d'un rayon de soleil pour me faire regretter le

jour... non!... et ce serait une cruauté de secouer les paillettes

d'or de l'espérance dans mon chemin douteux !

NELLY, se cachant la tête dans ses mains.

Mon Dieu !

SCROOP, lui prenant la main.

Oh ! ne rougis pas !... Mais que veux-tu, mon enfant ? je dois

mourir ou les sauver ! (7^ se met à la table de gauche et écrit.) Les
hommes comme Richard n'aiment ni ne haïssent, ils soup-
çonnent. [A Nelly.) Sois tranquille, j'ai mon plan !

NELLY, allant au fond.

Dépêchez-vous, le roi peut revenir !

SCROOP, à part.

Sur qui vais-je détourner ses soupçons? Ah! Dighton! (A
Nelly.) Richemond a des partisans dévoués même dans ce

camp... ils me prêteraient main forte au besoin !

NELLY.
Mon Dieu !

SCROOP, à Nelly.

D'ailleurs, ma hache d'armes est la! {Se levant après avoir

cacheté sa lettre.) Nelly, prends cette lettre... elle est de Raoul
de Fulke a Dighton!...

NELLY.

Raoul de Fulke ? Et c'est vous...

SCROOP.

Tu la confieras à quelqu'un, avec ordre de l'apporter sur

l'heure ici.

NELLY.

Pour la remettre h Dighton ?

SCROOP.

Non, il faut que cette lettre soit interceptée ici, dans la tente

du roi. Attends! — Tu es belle, adroite... tu as de l'esprit...

tu devras séduire Dighton pour dix minutes... tu lui prendras
hardiment le bras, et tout en l'enveloppant de la jeunesse et

de ta beauté, tu lui glisseras cette moitié de sequin dans son
escarcelle...

NELLY, à Scroop, qui se retourne vivement.

Quoi donc?

SCROOP.

J'ai cru qu'on nous écoutait! (Lui donnant le sequin.) Celle

moitié de sequin dans son escarcelle. Ceci fait, lu m'auras
sauvé la vie! — Reviens; tu m'attendras derrière ce rideau,

(11 indique le côté gauche. Neily sort.)
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SCÈNE YIII.

SCROOP, seul.

Le danger a une sorte d'ivresse qui me plaît Dieu seul sait

qui de nous deux sera vaincu ! C'est la lutte du mal et du bien !

Nous verrons si le monde appartient au crime ou à la vertu, a la

beauté ou à la laideur, a tout ce qu'il y a de hideux et d'infect

dans l'âme humaine, ou au dévouement, a l'héroïsme, k l'ami-

tié, à l'amour! Le voici.

(Richard reparaît dans le camp avec Dighton.)

RICHARD, bas à Dighton.

Tu m'as compris ?

DIGHTON, montrant Scroop.

Oui,milord. Je lui feraimême la galanterie d'une corde neuve.
(11 s'éloigne.)

SCROOP, à gauche.

Personne encore, personne! {William entre une lettre à la

main,) Ah !

SCÈNE IX.

WILLIAM, SCROOP, RICHARD.

WILLIAM, à part.

Il paraît que je n'ai que des lettres à porter. Seigneur Scroop,

avez-vous vu Dighton ? J'ai ce billet à lui remettre.

SCROOP, le saisissant au collet.

Au nom du roi, je t'arrête!

WILLIAM.
Vous m'étranglez !

SCROOP, bas.

Laisse-loi faire ou tu es perdu!

WILLIAM.
Ah ! mon Dieu !

SCROOP.

Traître! misérable! lu ne m'échapperas pas!
RICHARD, s'avatiçant.

Qu'est-ce donc ?

WILLIAM^ au comble de la terreur.

Je ne le ferai plus, sire, je ne le ferai plus!

SCROOP.

Emparez-vous de la lettre, milord , il y a du Riclieraond

sous jeu.
RICHARD, prenant la lettre.

Une lettre de Raoul de Fulke !
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SCROOP.

Eh! sans doute, milord, sans doute: il ne s'est même pas

donné la peine de contrefaire son écriture.

RICHARD, lisant.

« Le moment décisif approche. Veille à tout, Dighton, ne
« perds pas Richard de vue; je dois connaître ses moindres
« démarches; le succès de l'entreprise en dépend. Un homme
« à moi te portera deux mille écus demain. — Signé, Raoul
« de Fulke.»

SCROOP.

Vous n'en aurez pas facilement raison.

RICHARD, se parlant.

Deux mille écus ! {Lisant.) « Tu trouveras ci-inclus une moitié

« de sequin, notre signe de ralliement, que tu feras passer a
« Stanley. » Signé : Raoul de Fulke! {A William.) As-tu re-

cornmandé ton âme a Dieu ?

WILLIAM, d'une voix étranglée..

Je n'ai pas bien entendu, votre altesse!

RICHARD.

Ah! tu conspires aussi?

WILLIAJNI.

Moi!

RICHARD.

Sur quoi compter, si cette face d'imbécile est un mensonge!
WILLIAM, vivement.

Ma figure ne ment jamais, milord... je... si... mais... [Tom-
bant sur ses genoux.) Je suis mort !

SCROOP.

Je l'ai interrogé, milord. Ce n'est ni un agent deRichemond,
ni un émissaire de Raoul, ni même un espiou de Dighton...

C'est un imbécile, voila tout.

WILLIAM, toujours à genoux.

Oui, mon souverain, oui!

SCROOP, continuant.

Une brute...

WILLIAM.
Oui, oui!

A qui un inconnu.

SCROOP.

WILLIAM.
C'est cela, votre altesse !

SCROOP.
A donné une pièce d'or pour remettre cette lettre a Dighton.
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WILLIAM, se levant.

Voilà la vérité !

RICHARD, à William.

Comment était cet homme?
WILLIAM.

C'était une femme !... {Se reprenant sur un signe de Scroop.)

Non, un homme î... il avait une robe. .. non, un ceinturon... avec
des jupes blanches... — Je ne peux pas rassembler deux idées,

milord !

RICHARD.
Un bon cachot te remettra l'esprit. [Tirant un parchemin ca-

ché dans la ceinture de William.) Ahî ah ! encore une lettre?

WILLIAM.
Pour celte fois, voilà la vérité, milord. La reine m'avait chargé

de remettre cette lettre à Hawkins...
SCROOP, à part.

La reine!
WILLIAM, continuant.

Je me suis mêlé aux archers, votre altesse m'a fait tirer à

l'arc, et je l'ai oubliée! mais je vais la porter tout de suite...

RICHARD, à l'un des factionnaires, en désignant William.

Au château d'Exbury !

WILLIAM.
Mon Dieu !

SCROOP, bas à William.

Va, je te sauverai.

WILLIAM, à Scroop.

Vous me sauverez?... (Au garde en se drapant.) MMchoïi^l

SCÈNE X.

RICHARD, SCROOP.

SCROOP.

Une bonne journée, milord !

RICHARD.

Très-bonne ! [A part, en fourrant la lettre dans sa poche.) Ces

femmes ont la rage d'écrire; vous verrez, j'en finirai avec

toutes les deux d'un coup,

SCROOP.

Eh bien! elle est encore meilleure que vous ne croyez. Ah!
je vaux mon pesant d'or.. .Vous étiez tout simplement sur un
vaisseau troué et menaçant ruine ; mieux encore, votre altesse :

vous aviez en cage de beaux oiseaux dont les ailes avaient poussé

en une nuit et qui n'attendaient qu'une porte ouverte pour s'en-

voler... en un mot, la princesse doit prendre un narcotique

cette nuit.
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RICHARD, raillant.

Tu crois ?

SCROOP.
Puis, elle doit être transportée aux caveaux des Moines-Gris

de Leicesler.

RICHARD.
Vraiment?

SCROOP.

De là, enlevée et conduite au camp de Richemond... L'heure
du rendez-vous, minuit.

RICHARD.
En vérité?.,. Eh bien! tu ne m'as rien appris Scroop, je le

savais.

SCROOP.
Vous?

RICHARD. •

L'élonnante chose, n'est-ce pas? oui, moi, Scroop; et même
l'heure du rendez-vous est changée.

SCROOP, vivement.

Changée?...

RICHARD.
Minuit et demi au lieu de minuit.

SCROOP, se remettant.

Ah! votre altesse est désespérante; on croit l'étonner, et

c'est elle qui vous surprend. Mais vous savez sans doute aussi

que je suis i'àme damnée du complot ?

RICHARD, surpris.

Toi?

SCROOP.

Que j'ai joué au dévouement pour avoir les secrets de la

reine; organisé moi-même le plan pour n'en pas perdre un
mot?

RICHARD, étonné.

Ah!

SCROOP.

Qu'Elisabeth enfin, morte pour tout le monde, et conduite

à Grey-Friars, je la fais disparaître sur un signe, si vous le

faites , ou je remets les clefs du caveau à votre altesse.., et

tout est dit ?

RICHARD.
Ah!

SCROOP.

Vous l'ignoriez? Eh bien! je vous l'apprends. Votre altesse

n'a qu'à parler, je suis prêt.
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RICHARD.

Nous avons rôdé une heure ensemble dans le camp...

SCROOP, vivement.

Et je ne vous ai rien dit ?

RICHARD.

Pourquoi ?

SCROOP.

Vanité , milord
,
pure vanité. J'avais découvert un com-

plot, je voulais en garder tout l'honneur; j'avais conçu
un plan, je voulais l'exécuter; je savais que Raoul devait

écrire ou envoyer un émissaire à Dighton, je voulais avoir la

lettre ou tenir l'émissaire... c'est ce qui explique mes airs

distraits, que Votre Grâce a dû remarquer. Je suivais Dighton de

l'œil
,
j'épiais les uns, je guettais les autres ; enfin je voulais

tenir tous les fils, tout le péril, tous les complices, et vous dire:

Les voilà, qu'en faut-il faire?

RICHARD, montrant Dighton, qui entre une corde à la main.

Tu t'expliques a temps, j'allais te faire pendre.

SCROOP.

Je vous remercie, milord. Quel est le sage qui recommande
de retourner sept fois sa langue avant de parler?

SCÈNE XL

LES MÊMES, DIGHTON.

DIGHTON, à Richard.

Votre altesse a pardonné?

SCROOP.

De quel air satisfait il vous dit cela? Non, son altesse n'a

pas pardonné; elle rend justice au dévouement, comme
elle punit la trahison. Je gage que tu as une moitié de sequin

dans ton escarcelle ?

DIGHTON.

Une moitié de sequin? Qu'est-ce que cela? les moitiés de
sequiu n'ont pas cours.

SCROOP.

La ou ici... Paries-tu?

DIGHTON. Sur un signe du roi, il vide son escarcelle.

Parier?... il est fou!

SCROOP.

Tu es sage, toi ! cherche!

DIGHTON, tirant un demi-sequin de sa poche.

Que signifie ?
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SCROOP.

Ah î voilà! [Il désigne la poche de Dighton.) Il pleut des se-

quins, messire Dighton^ {Bas à Richard.) Le signe de rallie-

ment.
RICHARD, à part.

Il n'a pas pâli... ce n'est pas un homme de celte force.

SCROOP, à Dighton.

C'est une plaisanterie que je t'ai faite.

DIGHTON, au roi.

Une plaisanterie ?

RICHARD.
Eh! oui... allons, va!

SCROOP, le faisant pirouetter sur lui-même.

Pouah ! lu sens la potence.
(Il le pousse à la porte.)

SCÈNE XII.

RICHARD, SCROOP.

RICHARD, à part.

L'un OU l'autre me trahit... l'un ou l'autre, c'est évident !

SCROOP, au roi.

- Eh bien ! milord ?

RICHARD.

Eh bien! tu es mon bon et loyal serviteur, toi. {A part.) Je les

ferai tuer tous les deux cette nuit. {Haut.) Mais mon plan est

préférable au tien.

SCROOP, inquiet.

Ah !

RICHARD.
Un plan infaiUible : au lieu de vingt-deux goutles, Hawkins

en versera cinquante; voila tout.

SCROOP, à part.

Cinquante !

RICHARD.

Qu'en dis-tu?
SCROOP, s'efforçant de rire.

Moi?... je... oui... cinquante?... C'est parfait. {A part.)

Comment savoir ce qui se passe ?

RICHARD, riant aux éclats.

Oui, cinquante, cher, cinquante !

SCROOP, effrayé.

Ah ! plus bas, milord, plus bas ; il y a là quelqu'un!

RICHARD.
Quelqu'un qui nous écoule ?
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SCROOP.
Non, milord, c'est la filie de Hawkins. Elle vient cher-

cher un laissez-passer que je supplie Voire Grâce de lui ac-
corder.

RICHARD.
_La fille de Hawkins ?

SCROOP.

Oui, milord.
(On entend sonner un coup.)

RICHARD.
Minuit et demi! Chut, Hawkins!

(Entre Hawkins conduit par deux hommes et précédé de Dighton.)

SCÈNE XIII.

LES MÊMES, HAWKINS, DIGHTON.

RICHARD, bas à Dighton.

H n'a parlé à personne ?

DIGHTON, bas.

Non, milord, à personne,— mais votre altesse partie, il s'est

enfermé. On a entendu un va-et-vient, le bruit des four-

neaux, un vase chantant sur le feu, puis un cri de triomphe:
J'ai réussi!... Finalement nous croyons la liqueur modifiée.

RICHARD, à part.

La fille me répondra du père! (A Hawkins.) Approche!...

le flacon? — Tu attendras le signal chez moi, derrière cette

draperie.

HAWKINS.
Bien, milord.

RICHARD.
Ainsi vingt-deux gouttes, c'est le sommeil, cinquante, c'est

la mort?

HAWKINS.
Oui, milord.

(Richard va à la petite table de droite sur laquelle est posé un
verre d'eau.)

RICHARD, à Hawkins, après avoir rempli le verre d'eau

Verse cinquante gouttes.

HAWKINS, à part, après avoir versé un certain nombre de
gouttes, s'arrêtant.

Si je m'étais trompé ?

RICHARD.

Cinquante...
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HAWKINS, même jeu.

Si c'était la mort ?

RICHARD, insistant.

Cinquante. Tu donneras celte coupe a Elisabeth. {Il pose le

verre sur la table. Il fait signe à Dighton de veiller sur la coupe

et sur Hawkins.) Scroop, fais entrer' la femme qui est là.

(Scroop fait entrer Nelly.)

SCÈNE XIV.

LES MÊMES, NELLY.

RICHARD, à Nelly.

C'est bien là ton père ?

NELLY.
Oui, Votre Grâce.

RICHARD, à Hawkins,

C'est bien là ta fille?

HAWKINS.
Milord... •

RICHARD, froidement.

Est-ce ta fille?

HA^^'KINS.

Oui, milord.
RICHARD, bas.

Eh bien ! dans quarante-huit heures, si Elisabeth se relève du
linceul où tu l'auras couchée, ce sera elle qui mourra.

HAWKINS, atterré.

Ma fille !

(Il prend sa fille entre ses bras.)

RICHARD, à un archer.

Emmenez cette femme, et veillez sur elle.

HAWKINS.
Milord, milord...

(Il se place entre sa fille et le roi.)

RICHARD, bas.

L'une ou l'autre, choisis !

NELLY.
Qu'y a-t-il, mon père ?

HATVI&INS.

Rien... va, mon enfant, va !

(On l'emmène.)

RICHARD.
Viens, Scroop!

(Il sort par le fond.)
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HAWKINS.
Elisabeth, ô la fille de mes rois !

SCROOP, s'approchaiu de lui.

Que vas-tu faire ?

HAWKINS.
Que ferais-tu?...

(11 passe près de lui.)

SCROOP, le retenant.

Hawkins !

HAWKINS.
Je vais prier!

(11 entre dans la tente, Dighton le suit.)

SCROOP.

dévouement! (Apercevant Elisabeth et la reine.) Les voici !

(A Elisabeth.) Dieu sauvera l'Angleterre ! (A la reine.) Hawkins
est prêt. — Le signal, madame, le signal !

(Il sort.)

SCÈNE XY.

LA REINE, ELISABETH.

ELISABETH.
Tu l'entends?.,, oui, deux coups sur ce timbre et nous

sommes sauvés! Oh! n'hésite pas... Ce n'est pas la mort, c'est

la vie !

LA REINE. Elle va pour frapper sur le timbre.

Non, je ne pourrai jamais! mais comprends donc? La mort
qui t'enveloppe... tes joues roses qui pâlissent... tes yeux qui
s'éteignent... et ton corps, tes dix-huit ans, ta jeunesse, fa

beauté, ma joie, mon orgueil, ma vie, cousus dans un lin-

ceul... Puis les cierges qui brûlent... les prières lugubres des
trépassés... puis les prêtres et l'enlèvement du corps, au milieu
des sanglots étouffés de nos amis... Non, c'est impossible, c'est

impossible]

ELISABETH.
Ma mère !

LA REINE, la prenant dans ses bras.

Et si la mort allait le garder? et si tu n'allais pas répondre
âmes cris? et si Hawkins s'était trompé?... Ah! jamais,
jamais !

ELISABETH.
Ma mère !

LA REINE.

Mais quel changement s'est-il opéré en toi; tu n'osais res-

ter seule dans les ténèbres, et tu envisages la mort sans frémir?
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ELISABETH.

J'aime Richemond, ma mère.

LA REINE.

Ah 1 si tu avais eu deux enfants tués dans tes bras, tu com-
prendrais ma terreur. Tu vois bien que je pleure? Est-ce ma
faute à moi si je ne peux pas te voir couchée sur un tombeau ?

Oh ! tu auras pitié de ta pauvre mère, qui mourrait de la mort,
ma fille, comme elle vivait de ta vie, mon enfant!

ELISABETH, faisant un effort sur elle-même.

•l'aime Richemond, ma mère.
LA REINE, avec désespoir.

Ah! les enfants, ils ont a peine des ailes qu'ils s'échappent

du nid qui les a. bercés! Ah ! les ingrats, ils ont à peine un
CjDeur que c'est pour oublier celle qui les a nourris !

ELISABETH, à ses pieds.

Oh ! ne prends pas mes paroles ainsi î tu sais bien que je

donnerais ma vie aussi bien pour toi que pour lui. Mais ma
jeunesse qui est un deuil, mes espérances et mon bonlieur en
ruines, celle existence sans but, ces angoisses, cette honte in-

cessante de courber le front sous le fouet d'un tyran qu'on mé-
prise, oh! la mort la plus affreuse n'esl-elle pas préférable à

cette vie inquiète et humiliée ? Veux-lu attendre qu'un second
Slanghler fasse de moi une fille d'aubergeou une commère de la

cité? Songe au nom que je porte , songe à mon père, ce fier et

loyal chevalier, songe aux Yorks dont je descends, et tu me
diras, ma mère, si ce n'est pas une honte de voir la fille

d'Edouard côte a côte avec l'assassin de tes enfants !

LA REINE.

D'enfants, je n'ai que toi, et je veux que tu vives!.. (Elle

se laisse tomber sur le pliant.) Ah ! laisse-moi pleurer a mon
aise. Tu es une fille de roi, toi ; tu as ta dignité, ton rang, ta

race, mais moi je n'ai que mon cœur qui me brise a tes pieds î

ELISABETH.

Ma mère !

LA REINE.

Oh! ces Yorks, ils s'enseveliraient volontiers dans leur or-

gueil ! — Tu as la douceur et la ténacité de ton père. Je n'étais

pas née pour le trône
;
j'étais née pour être une bonne mère,

voila tout! Ah! que n'es-tu une simple et brave paysanne
qui s'en va, sous le soleil ou dans la pluie, labourer son champ
le matin, et qui revient le soir en ouvrant ses bras fatigués a
sa mère qui l'attend ! — Enfin, embrasse-moi ! {Elle frappe sur
le timbre.) Je trouverai toujours un moment pour mourir si

lu meurs !

(Ha-svkins paraît.)
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SCÈNE XVI.

LA REINE, ELISABETH, HAWKINS.

LA REINE, à Hawkins.

Un verre d'eau, ma fille souffre !

HAWKINS, à part.

Sa fille souffre... et la mienne, souffrira-t-elle longtemps pour
mourir ?

LA REINE, bas à Élisabetb, ea montrant Hawkins du doigt.

Tu -vois, il hésite!

HAWKINS, à part, avec désespoir.

L'une ou l'autre !

LA REINE, de même.
Tu vois, il frémit !

HAWKINS, de même.
L'une ou l'autre!

LA REINE, de même.
Tu vois, il pâlit !

HAWKINS, se laissant tomber sur un pliant, la tête

dans ses mains.

Choisis, malheureux, choisis !

LADY ELISABETH, allant à lui.

Hawkins, tu m'abandonnes ?

HAWKINS, se levant.

Non, non !

(Il fait un signe, Dighton paraît et lui remet la coupe.)

LA REINE, à Elisabeth.

Tu ne trembles pas ?

LADY ELISABETH.

Non, ma mère !

LA REINE, bas, à Hawkins.

Oses-tu serrer la main d'une honnête femme? [Haivkins la

lui serre sans rien dire. A part.) Oui, c'est le serrement de main
d'un homme loyal. [A Elisabeth.) Tu le veux ?

ELISABETH.

C'est moins du mépris de la mort que mon courage me vient^

que du désir de vivre. Donne.

LA REINE.

Betty !

ELISABETH.

La volonté de Dieu soit faite, ma mère !

(Elle prend la coupe. En ce moment Richard paraît à travers îe^
rideaux

,
qu'on relève un moment après.

}
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SCÈNE XVII.

LA REINE, ELISABETH, HAWKINS, RICHARD,
dans le fond, S C RO OP, dans le camp, avec le reste des barons.

LA REINE, lui retenant le bras.

Betty !

ELISABETH.

Dieu est avec nous, ma mère !

(Elle boit.)

LA REINE, lui arrachant la coupe.

Oh! assez!
ELISABETH, dans le délire.

Tu as raison. Ah ! . . . c'est étrange ! . . . ma pauvre tête. . . comme
elle tourne. .. Je vois mes frères qui me tendent leurs petites mains
à travers les nuages... Et Richemond qui me salue en se per-

dant dans les vapeurs bleuâtres du matin comme une ombre
qui fuit le soleil.

(La relue a suivi le délire de sa fille avec une terreur croissante,

oubliant de rendre la coupe, qu'elle tend lentement, sans regar-
der à qui elle l'adresse.)

RICHARD, prenant la coupe avec un sourire froid.

Donnez, ma sœur !

(11 remet lacoupe àDighton.)
LA REINE, se retournant.

Richard ! ma fille est morte !

ELISABETH.

Ma mère !

RICHARD, à la reine.

Morte ? et qui l'a tuée? Oh! ne cherche pas le coupable!...

Qui est allé cette nuit chez Hawkins? toi
;
qui lui a commandé

ce breuvage? toi; qui lui a donné rendez-vous dans ma lente?
loi!... J'en ai la preuve, milords! [A la reine.) Ah! ne joue
pas au désespoir : si ta fille se meurt, c'est toi qui l'as tuée !

LA REINE.

Mon Dieu! cette dernière infamie lui manquait! (Prenant sa

fille dans ses bras.) Ma fille !... — Miladies, vous êtes des mères,
dites à cet homme qu'on n'embrasse pas les enfants qu'on lue!
— {A Elisabeth.) Ah! défends-moi, ma fille, défends-moi!

ELISABETH, dans le délire.

Vous? qui êtes-YOus? que me voulez-vous ? Je ne vous con-
nais pas!

LA REINE.

Elisabeth !

ELISABETH.
Ahî si, je vous reconnais... je reconnais la main sinistre

qui m'a versé le poison... la voila! la voilai
RICHARD.

Sa fille elle-même l'accuse , vous voyez l
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ELISABETH, dont le délire augmente.

Ali! laissez-moi! j'ai assez bu î j'ai assez bu!

RICHARD, aux lords.

Sa fille elle-même l'accuse, vous le voyez !

LA REINE.

Elisabeth!

ELISABETH.

J'ai assez bu!... laissez-moi... laissez-moi... Ah!
(Elle tombe immobile.)

RICHARD, aux barons.

Je VOUS ai parlé d'une preuve, milords, la voilà! [Il leur

montre une lettre.) Lisez! — Oh! lisez, lisez !... mais non, je

la lirai, moi!... et si celte femme ose me démentir, je consens

a être dégradé comme chevalier... tonsuré et cloîtré comme
roi! Écoutez! (Lisant.) « L'heure est changée; minuit et demi
« au lieu de minuit; — toujours dans la tente du roi ;

—
« comme signal, deux coups sur le timbre d'argent. Élisa-

« belh demandera à boire, tu lui donneras le breuvage con-

(( venu. — Je veux en finir! — Signé, la veuve d'Edouard. »

[Leur passant la lettre.) Je veux en finir! — Cette phrase mons-
trueuse y est !

(Il désigne la place. Mouvement d'horreur.)

LA REINE.

Et Dieu le laisse parler!

RICHARD, montrant la ligne accusatrice.

La!... la!... Et s'il faut un témoignage de plus, milords...

voilà Hawkins, son complice... ce malheureux vieillard qu'elle

a ensorcelé.,. Parle, Hawkins! [Bas.) Songe a ta fille! (Haut.)

Oui ou non, ai-je dit la vérité? Oui ou non, t'a-t-elle contraint
h ce crime ?

HAWKINS.

LA REINE.

SCROOP, à part.

Cet homme est le génie du crime!

Oui.

Horreur! horreur!

LA REINE, allant à Hawkins.

Vieillard , tu as un pied dans la tombe , tu vas paraître
bientôt devant Dieu, regarde-moi en face... Oses-tu répéter ce
que lu as dit?

HAWKINS, à part.

Sa douleur me déchire le cœur !

LA REINE.

L'oses-Iu!
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HAWKINS.
J'ai dit la vérité !

(Mouvement général.)

LA RETNE, aux barons.

Ah! je vous jure que cet homme mentî Mais non, vous ne
le croyez pas... milords, vous ne le croyez pas... vous ne pou-
vez croire à cette monstruosité... Je voulais la sauver! — Ah!
si les os de ma mère, si les os de mes fils étaient la, ils vous
diraient :Il ment! [Elle presse sa fille dans ses 6?'as.)Mafille!...

{Pleurant^ la tête dans ses mains.) Oh! les misérables! [Avec
violence.) Eh bien! non, je ne pleurerai pas, je ne me résigne-

rai pas
,

je ne me tairai pas! — Ce corps ne sortira d'ici que
quand mon innocence sera reconnue. Milords, j'en appelle au
jugement de Dieu!

RICHARD.
Le champ clos est ouvert; comme accusateur, nous le de-

mandons aussi. Mais où est-il le chevalier qui brandira l'é-

pée ou la lance en l'honneur de la mère qui tue son enfant?...

Où est-il?

SCROOP, à part.

Oh! l'infâme!

LA REINE.

Je suis la veuve d'Edouard, milords... Vous m'avez vue sur le

trône et dans l'adversité, et je suis restée digne de ce nom. Mais
je suis une mèrecruellement éprouvée, vous voyez! [Elle montre
sa fille.) Milords, vous pouvez compter mes plaies par vos bles-

sures; car mon cœur a saigné de tous vos malheurs, car mon
deuil a été celui de l'Angleterre... Un seul enfant me restait,

et la voilà morte... Et l'on m'accuse de sa mort! {Mouvement
de Richard.— La reine avec impétuosité.) Ah ! laisse-moi parler !

est-ce que tu crois que la lionne a peur du tigre ? (Aux barons.)

Je suis innocente, milords! — Vous avez trop vu mes larmes
pour ne pas les reconnaître! Eh bien! s'il y a parmi vous un
homme compatissant, j'en appelle à sa pitié; un homme géné-
reux, j'en appelle à son courage; un fils et un père, j'en appelle

au respect de l'un et a l'amour de l'autre! [Se jetant à leurs

pieds.) Milords, c'est la veuve de votre roi qui se met sous
votre garde ! {On s'éloigne d'elle.) Vous vous éloignez ? [Se

levant.) Vous me reconnaissez, je crois? Qui t'a fait duc et

comte, Surrey?... c'est moi!... Qui t'a enrichi, William
Watz?... c'est moi!... Qui a marié ta fille et sauvé ton
fils de l'échafaud, John Howard?... c'est moi! — Vous vous
taisez? Ah! les lâches, les lâches, les lâches!

(Elle tombe presque sans vie sur le corps de sa fille en
sanglotant.)

SCROOP, aux seigneurs.

Chevaliers félons et discourtois!... si votre silence est une

6
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accusation, vous en avez menti par la gorge! (Relevant la

reine.) Kelevez-vous, madame, relevez-vous! [Aux barons.)
— Oui, devant Dieu et devant les hommes, je vous défie, vous,
vos fils, vos frères, vos neveux... Je vous défie, chevaliers
couards et déloyaux... Je vous défie à la lance, au poignard, k
l'épée, à la hache, à la vie, à la mort ! — Ouvrez la lice, je suis

prêt!

RICHARD.
Qu'en dites-vous, milords ? Mon bouffon ! Un bouiï'on pour

chevalier? Un bouffon pour défenseur? Allons, vous êtes vengés
de leurs injures! [A Scroop.) Ton sabre de bois pour que je te

châtie, bouffon!

SCROOP.
Roi Richard, tu mens! Je te jette mon gant a la face, et

avec mon gant, je te jette mon nom : je suis Raoul de Fulkel

TOUS, se précipitant sur le gant.

Raoul !

RICHARD.
Arrêtez, c'est le gant d'un traître! — (Appelant.) Le bour-

reau!
(Un homme rouge entre.)

RICHARD, au bourreau.

Ramasse ce gant.;, il est à toi, et cette tête aussi... Va !

(Il désigne Raoul.)

RAOUL, se précipitant sur Richard.

Ah! tu neveux pas du jugement de Dieu ? Eh bien ! meurs,
régicide, meurs! (// le /î^appe.) Damnation! la cotte de mailles!

RICHARD, froidement.

Décidément, elle est bonne la cotte de mailles. [Aux soldats.)

Qu'on l'arrête !

(Scroop se précipite sur sa hache d'armes ; mouvement général
pour l'arrêter.)

SCROOP, arrachant son manteau et le jetant dans les yeux de ses
adversaires, en frappant de droite et de gauche avec

sa hache d'armes.

Je suis Raoul de Fulke! je suis Raoul de Fulke, et vous en
aurez la preuve, vrai Dieu! — Arrière, bandits!... arrière,

mécréants! arrière! arrière! Je suis Raoul de Fulke!...

{Il se fait un passage.) Richemond et l'Angleterre! a moi! Je

suis Raoul de Fulke!
(Il disparaît. On entend dans le lointain deux fois répéter : Riche-
mond et l'Angleterre, à moi ! )

LA REINE, avec désespoir.

Mon Dieu !

HAWKINS, s'approchant vivement de la reine, bas.

priez et pleurez plutôt pour ma fille, la vôtre vivra, madame!
LA REINE, passant du désespoir à la joie.

Ma fille?

i
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HAWKINS.
Contenez-vous, Richard observe!

RICHARD, à part. Jl a saisi le changement de visage de la

reine.

Je suis joué!
(Dighton revient.)

SCÈNE XYIII.

RICHARD, LES ASSISTANTS, DIGHTON, un homme
d'armes.

DIGHTON.
Milord, la trahison est dans le camp; au nom de Riche-

mond et de Raoul, de nombreuses défections ont éclaté ; il y a

eu combat, il y a des morts, Raoul s'est échappé!

l'homme d'armes.
Milord, Richemond a dressé ses tentes dans la plaine de

Bosworth; les tenanciers de lord Talbot l'ont rejoint à New-
port ; nous serons attaqués au soleil levant!

RICHARD.
Allons, c'est bien! Mon armure! — A ton poste, mon brave

Norfolk; choisis des sentinelles sûres! — Un poursuivant d'ar-

mes a Stanley, avec l'ordre d'amener sa troupe avant le lever

du soleil. {On le revêt de son armure.) Northumberland,lu feras

seller toi-même Surrey, mon cheval blanc... Aie soin aussi de
mes lances... Que le bois en soit solide et léger. Dighton, un
flacon de vin ! [Examinant son casque.) La visière ne me gênera
pas?

UN ÉCUYER.
Non, milord!

RICHARD.
En guerre, milords! en guerre! {A la reine.) On ne se joue

pas de Richard ! {Bas à Dighton, qui lui apporte à hoir.e., mais
de façon à être entendu de la reine, qui écoute.) Tu feras trans-

porter ce corps aux caveaux des Moines-Gris de Leicester, tu

veilleras avec Forrest près du tombeau, si elle n'est pas morte,
tuez-la!

LA REINE, reculant d'épouvante.

Ah!
RICHARD, aux lords, après avoir bu.

En guerre, milords, en guerre!... Vous goûtiez le repos,

vous aviez le bonheur près de vos femmes et dans vos terres,

et l'on vient vous enlever les unes et déshonorer les autres... A
Bosworth!

TOUS.

A Bosworth !

LA REINE, se traînant aux genoux de Richard,

Richard !
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RICHARD.-

Et qui encore? un ramas de vagabonds, la honte de l'espèce

humaine !

LA REINE.

Mon frère !

RICHARD.
Vive Dieu! le sanglier a toutes ses dents! Sus aux traîtres.,,

sus aux bandits et félons de tous les pays...

LA REINE.

Milord ! milord !

RICHARD.
Gentilshommes d'Angleterre, au combat! au combat, brave

milice !

(11 monte à cheval.)

TOUS.

Au combat!
LA REINE, écartant les barons pour arriver jusqu'à Richard.

Ah! grâce! miséricorde! {Se jetant sous les pieds du cheval.)

Âh ! ta es sans pitié, écrase- moi !

RICHARD, à cheval, brandissant son épée.

A Bosworlh ! a Bos>Yorlh !

TOUS.

A Bosworlh !

(Ils s'éloignent.)

LA REINE.
Ah ! (Elle s'évanouit.)

ACTE CINQUIEME
LES CAVEAUX DE GREY-FRIARS.

Les caveaux du couvent des Moines-Gris de Leicester; entrée au fond,

oblique, praticable de chaque côté et formant escalier descendant sur le

ihéàire; à droite, au deuxième plan, entrée d'un caveau ouvert dans le

dessous ; une colonne surmontée d'une croix à l'entrée de ce caveau ; dix

marches praticables descendant dans le caveau; troisième plan, porte du
gardien des caveaux. — A gauche, premier plan, une chapelle ardente,
très-éclairée, La première partie du décor éclairée par les lampes sépul-
crales, la seconde, le fond, par la lune.

SCÈNE I.

ELISABETH, couchée sur un lit de parade élevé sur trois marches

dans la chapelle. — LA REINE, affaissée par la douleur, est assise

sur les marches.— A droite, sur le devant,FORRESÏeiDiGHTON
assis par terre et jouant aux dés. — Entre LEIMEREI.

LEIMEREY, posant des outils dans un coin.

Voilà les outils, et tout ce qui est nécessaire pour sceller la

pierre.
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DIGHTON, jouant. .

Onze ! — Sur-le-champ ?

LEIMEREY.
Non, a la demi. Je vous préviendrai en frappant sur la porte

de bronze. Voici l'ordre d'inhumation. Je compte sur vous.

DIGHTON.
Yous ne partagez pas notre jeu, seigneur Leimerey ?

LEIMEREY.
Le moment n'est pas a la joie, Dighton ; la bataille est

engagée.

FORREST.
Ah! tant mieux!... Richard est un grand capitaine, il les

mettra vite à la raison.

LEIMEREY.
C'est possible ! Adieu.

(11 sort.)

SCÈNE IL

LA REINE, ELISABETH, FORREST, DIGHTON.

DIGHTON, se frottant les mains.

Eh bien , Forrest, la bataille est engagée ?

FORREST.
Oui. Mais le «c'est possible» de Leimerey me chagrine. Si

Richard allait être vaincu ?

DIGHTON.
Tu vois tout en noir. [Ils jouent.)

FORREST, regardant Elisabeth.

Si elle se réveillait, tu aurais le courage de la tuer, dis?

DIGHTON.
Elle ne se réveillera pas...

FORREST.

Enfin, si elle se réveillait ?

DIGHTON.
Tu n'es pas amusant, sais-tu ?

FORREST.
L'as-tu regardée? as-tu vu quelle peau fine et blanche ?... ça

vous imprime du respect même en dormant. Elle ressemble^
ses frères.

DIGHTON.
Ses frères étaient plus jeunes et aussi beaux qu'elle, et tu

m'as aidé à les étouffer.
FORREST, se levant.

Oui. Te souviens-tu de cette nuit-là, toi ? Tu vins me cher-

cher comme aujourd'hui. Ah ! l'atroce nuit !... nous montions,

6.
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nous montions, et l'on n'entendait plus que le cri des hibous et
l'aile des chauves-souris qui grattaient les murs de la tour...

T'en souviens-tu ?

DIGHTON.
Non, je ne me souviens que de nos poches qui sonnaient

comme des escarcelles de roi.

FORREST.

J'eus peur. Je regardai le ciel... tout était sinistre, même la-

liaut :pas une étoile !... des taches rouges, des bandes rouges,
avec de monstrueux nuages courant dans le ciel comme
des langues de feu ou de sang ! Allons, dis-je, le ciel lui-

même conseille le sang; allons, j'aurai les mains rouges
aussi! J'entrai! les pauvres petits!,., ils étaient couchés et

dormaient, leurs petites têtes sur le même oreiller, cheveux
l)londs et bruns mêlés ensemble avec leurs petits bras passés
autour de leur cou. Deux oiseaux dans le même nid!... Et
j'ai eu le courage de les tuer!... misérable!... oui, étouf-

fés !... oui, ce même oreiller qui favorisait leur sommeil
s'est changé en instrument de mort! Étouffés! étouffés!...

{Dighton se met à rire.) Ah ! ne ris pas !... leur dernier tres-

saillement m'est resté dans la main, et ma main tremble depuis

ce moment. Ne ris pas, te dis-je, ne ris pas! — Tiens, cette

nuit encore, je les ai revus... cette fois agenouillés au coin

de ce cénotaphe, en prières et pleurant, avec deux grandes
ailes blanches étendues !

DIGHTON.

Ah!
FORREST.

Oui, Dighton. Ils auraient pu me maudire, et ils m'ont dit :

« Ne la tue pas, ne la tue pas, tu peux encore sauver ton

âme. 3) Et ils disparurent!

DIGHTON.
Tu rêves debout. Viens, achevons la partie.

FORREST, le retenant.

Si elle se réveillait... — Nous devons la tuer si elle se ré-

veille, c'est convenu. — Mais il faudrait la tuer d'un seul coup

pour ne pas la faire souffrir, n'est-ce pas ?... au cœur !

DIGHTON.

Bien, bien !

FORREST.

Écoute... Jouons la corvée !

DIGHTON.

Je suis bon diable, je te passe cette fantaisie. (On entend

frajfer trois coups sur la porte de bronze.) Peine inutile, elle

ne se réveillera pas.
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FORREST.

Le signal!... ça m'a ôté un poids de dessus le cœur. J'aime
mieux êlre fossoyeur que bourreau.

DIGHTON.
Allons, dépêchoss !...

FORREST.
Ne réveillons pas la reine... ne la réveillons pas surtout, ce

serait des cris à fendre les pierres. [Allant vers Elisabeth.) Les
larmes!... ça vous tourne sur le cœur comme un jour de pluie.

(Beculant.) Ah ! mon Dieu !

DIGHTON.
Quoi?... tu cries comme un sourd maintenant?

FORREST.
Ce n'est rien; j'avais cru voir remuer ses lèvres.

(Ils prennent le corps avec précaution et respect, et- se dirigent
lentement vers le caveau.

j

LA REINE, se réveillant, avec un soupir étouifé.

Où suis-je ? [Elle tàte le cénotaphe avec inquiétude, elle re-

garde autour d'elle avec angoisse, elle parcourt le caveau avec
désespoir, enfin elle aperçoit son enfant qu'on emporte et s'élance

au milieu des deux hommes en leur arrachant sa fille, — Ati !

ma fille !

DIGHTON.

Vos cris et vos larmes sont inutiles, madame. Les quarante
heures sont passées. Est-ce notre faute si vous avez dormi ?

LA REINE.

Passées!... passées !... oh ! elle est morte ! [A Dighton qui

veut reprendre Elisabeth.) Ah! laissez-moi l'embrasser! [Elle

s'asseoit par terre et prend sa fille dans ses bras.) mon Dieu '

elle est donc morte !... Oh ! soyez tranquille, je suis sa mère,

je l'ai si souvent portée dans sa jeunesse, que j'en ai l'habi-

tude, allez !

DIGHTON, à Forrest,

Allume le fourneau, moi je m'occuperai de la pierre.

(11 descend dans le caveau ; Forrest allume le fourneau.)

LA REINE.

Morte!... dix-huit ans!... ma pauvre fille !,.. Laisse-moi te

regarder pour un siècle!. .. C'est donc fini!... Oui, morte!... Où
est-elle cette lèvre aimée qui me souriait ? où est-elle celte main
amie qui me soutenait ?

DIGHTON, remontant.

Passe-moi le grand ciseau.
(11 redescend dans le caveau ; on l'entend cogner.)

LA REINE.

Plus rien! [Appelant.) Md. fille !... {Les coups de marteau
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attirent son attention. Avec égarement à sa fille.) Ealends-
tu?... c'est ta dernière demeure qu'on prépare. — Allez,

allez, ce ne sont pas ces pierres, c'est mon cœur qui éclate

sons vos coups! — Mon Dieu, mon Dieu! — Et j'ai pu dormir
près de ton cadavre... Et mon sommeil n'a pas élé la mort!
{Elle rit.) Oui, ris, ris... j'ai vu des insensés qui riaient à
l'agonie de la personne aimée... si j'allais rire en voyant re-

tomber le couvercle de pierre sur ma fille? Rire? (Portant

les mains à sa tête.) Ah! malheureuse, calme-loi, calme-loi !

(Elle reste l'œil hagard et comme folle de douleur.)

DIGHTON, remontant du caveau, à Forrest.

La crise est passée, nous pouvons nous risquer.

(Ils prennent Elisabeth avec précaution, l'un par les pieds, l'autre

par la tête, et l'emportent dans le caveau.)

LA REINE, dans la même pose.

C'est fini!... c'est bien fini!... En voilà trois!... Mes trois

enfants! (Comptant sur ses doigts.) Edouard, Richard, Elisa-

beth... Trois!... et je vis, moi, je vis!

(Forrest et Dighton reparaissent.)

FORREST.

C'est égal... ça n'a pas l'air d'une vraie morte.

DIGHTON.

Tu étais né pour être sacristain. Allons, viens.

FORREST.
Je ne scellerai pas la pierre j tu me la ferais étouffer comme

les autres!

LA REINE, s'apercevant qu'on lui a enlevé sa fille et se levant.

Sceller la pierre? sur mon enfant ? Et moi? (Elle se flace

devant le caveau) Et vous ne m'enterrerez pas vivante avec

elle? Ah! toutes deux, vous dis-je ? toutes deux!... Que vous
a-t-on promis pour cela? Cent, deux cents, trois cents cou-

ronnes?... Eh bien! je vous en offre le double. ..Oui, le double...

une fortune enfin, voulez-vous?... vous ne scellerez pas la pierre?

DIGHTON, à Forrest.

Emmène-la, je me charge du reste. — Qu'attends-tu ?

FORREST.
Je ne veux pas !

DIGHTON.
Je vais prévenir Leimerey.

FORREST, se plaçant devant lui.

Ta ne sortiras pas!

DIGHTON, tirant son poignard.

Vrai Dieu ! si tu tiens à dormir en terre sainte, tu y seras tout

porté î
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FORREST.
Ça me va! [A la reine.) Allez, madame, allez... allez près de

\olre fille... S'il faut à Dieu du temps pour faire un miracle,

il l'aura !

(La reine descend dans le caveau.)

DIGHTON.

Ail ! bandit, j'aurais dû te tuer depuis longtemps ! [Ils se bat

tent. DightoUj reculant») Ah !

FORREST.

Tu es blessé ?

DIGHTON.
Non, écoute, écoule!... Nous sommes perdus, on crie vive

Richemond !

(On entend des cris confus qui se rapprochent.)

FORREST, écoutant.

Non, on crie vive Richard !

DIGHTON, de même.

Tu as raison, c'est Richard !

FORREST, avec terreur, et écoutant.

Non, c'est Richemond! {Il va regarder du haut de l'escalier.

Redescendant aussitôt.) Ua.[he\iv\ c'est Richemond!... Riche-

mond qui vient de ce côté, ivre de joie et d'amour, et qui ne
trouvera plus qu'un cadavre ! Nous sommes perdus, nous som-
mes perdus !

SCÈNE m.
DIGHTON, FORREST, SGROOP, RICHEMOND,

BARONS.

SGROOP, entrant le premier.

Par ici, milords, par ici ! Entiii ! l'Angleterre est sauvée ! Ri-

chard est en fuite ! {Serrant la main à Richemond qui arrive.)

Richemond!... vous êtes vainqueur et Dieu vous conduit! —
Éhsabeth, fille d'Edouard, reine d'Angleterre, où êtes- vous?

DIGHTON, tremblant.

Nous étions déterminés a la sauver, milord...

RICHEMOND..

A la sauver ? qui ? Elisabeth?

SGROOP.
Que veux-tu dire ?

FORREST.
Elle ne s'est pas réveillée, milord...

DIGHTON.
Nous l'avons descendue dans le caveau...
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RICHEMOND, avec douleur.

Ah!
SCROOP, atterré.

Mon Dieu, voilà donc le prix que vous me réserviez pour tant

de sacrifices et de dévouement !

RICHEMOND.
Elle est morte, milords, elle est morte!

SCROOP.

Hawkins ! Hawkins î

RICHEMOND.
J'ai tant tardé aussi ! (Regardant dans le caveau.) Pauvre en-

fant ! tu étais la fiancée de la mort ! — Vous êtes bien heureux
de pouvoir pleurer, milords. — J'ai là sa dernière lettre...

elle m'écrivait : A toi ou à la mort... Elle a tenu parole, vous
voyez! [Descendant lentement clans le caveau appuyé sur Scroop.)

Morte! morte!

SCROOP.

Malheur! malheur!
(Us disparaissent. Tons les barons se pressent tristement vers

l'entrée du caveau. En ce moment Richard paraît au haut de
l'escalier du fond ; il est pâle et se traîne à peine ; il est enve-
loppé dans son manteau.)

SCÈNE IV.

LES MÊMES, RICHARD.

RICHARD, à part.

Je me suis traîné Jusqu'ici pour ne pas mourir sous leurs
yeux. — Les maladroits! tant de blessures pour un seul
homme! (Apercevant les barons.) Ah ! je suis vengé ! (Avec un
rire sardonique.) Ah ! ah ! ah !

LES RARONS, se retournant.

Richard !

MONTAGU, tirant son épée.

Il a survécu à ses blessures, achevons-le!

TOUS, tirant leurs épées et se précipitant sur Richard.

Oui, achevons-le, achevons-le!

RICHARD, descendant lentement l'escalier, les bras croisés.

Vous m'assassinerez, n'est-ce pas ?

(Ils hésitent à frapper.)

PREMIER BARON.
Tu as tué mon fils !

DEUXIÈME BARON.
Tu as tué mon frère !
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TROISIÈiME BARON.
Tu as tué mon père î

RICHABD, marchant sur eux.

Et je VOUS tuerai, car vous êtes des traîtres aussi! (Ils recu-
lent.) Rebelles!... Elisabeth est morte, et je suis désormais
l'hérilier de la maison d'York, et vous osez paraître les épées
nues devant moi ! . . . Les épées aux fourreaux et genou en terre. .

.

car c'est Richard qui est devant vous, car c'est votre roi qui
vous l'ordonne.

MONTAGU.
Ne tremblez pas, milords, ne tremblez pas... Ce n'est que

l'ombre de Richard, voyez !

(Il lui arrache son manteau et montre sa poitrine ensanglantée.)

RICHARD.
Genou en terre, vous dis-je, genou en terre... Je suis le roi,

encore le roi, toujours le roi!

(Richemond remonte le premier du caveau et pose la main sur
l'épaule de Richard en lui montrant Elisabeth, qui paraît k
son tour appuyée sur sa mère et suivie de Scroop.)

RICHEMOND.
Crois-tu ?

Ahî
RICHARD, reculant épouvanté.

SCENE V.

RICHARD, RICHEMOND, ELISABETH, LA REINE,
SCROOP, LES BARONS.

ÉLISARETH, montrant Richemond.

Roi Richard, salue ! ton châtiment commence avec notre bon-

heur.

LA REINE.

Roi Richard, salue ! tu avais compté sur les larmes impuis-

santes de la mère, mais lu as oublié le désespoir de l'amant.

L'amour a crié: Lève-toi! et la morte a secoué son hnceul en

répondant : Me voilà !

SCROOP.

Salue, salue ! tu avais l'enfer, nous avons le ciel !

RICHARD.

J'avais ma volonté.— [A Richemond, en lui montrant lô

poing. )Tu. ne m'as pas vaincu, tu m'as volé!... Ah! larron!...

Ahl vous avez voulu voir Richard mourant... Eh bien! qu'y

gagnez-vous ? Richard mourant vous fait encore trembler!...

stupide humanité !... Bandits ! traîtres ! rebelles!

(11 se retient à la croix eu les injuriant. Les lorda portent la main
à leurs épées.)
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RICHEMOND, les arrêtant.

Ne frappez pas un ennemi à terre ; son sang vous rejailli-

rait au front avec la honte et l'impiété de votre action. Respect
au vaincu, respect au mort.

RICHARD, se redressant.

Où est-il le mort ?... {Essayant de marcher.) Ils ont raison...

et moi aussi... je suis mort et je vis !... {Le délire le prend.)

Je veux mourir couronne en lêle !... Ma couronne!... Ah ! elle

est d'épines!... {Avec délire.) Trahison] York et Lancaslre!

Richemond et Raoul!... trahison! trahison!... Un cheval,
vite, un cheval!.., donae-nnÀ ion. épéel... {Se mettant dans
l'attitude du combat) Mil ah! vous êtes plus pâles que ceux
que j'ai tués ! ... Vous voulez vous venger. . . approchez ! (// frappe
dans le vide avec Vépée qu'il croit tenir.) Un flot de sang m'a
apporté... un flot de sang me remporte! La vie, la belle gue-
nille! la mort, la belle afl"aire!... Mon corps, je ne le sens

plus, prenez, vous le volez aux vers ! stupide humanité 1

[Avec un rire terrible.) Ah ! ah ! ah !

(11 tombe et meurt.)

SCROOP, à Forrest et Dighton.

Vous descendrez ce corps dans ce caveau.

RICHEMOND.
A Londres, milords, à Londres !

TOUS, brandissant les bannières et les épées.

Vive Richemond ! vive Elisabeth!

SCROOP, serrant la main de Nelly.

Vive ma belle Nelly, ma femme!
(Forrest et Dighton prennent Richard. Le rideau tombe.)

FIN.

Paris. — Imprimerie de G. GRATIOT, 30, rue Mazarin.
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PERSONNAGES.

RICHARD III.

RAOUL DE FULKliS sous le nom

de SGROOP.

HUG. HAWKINS, alchimiste.

RICHEMOND.

RUTLAND, affidé de Richard.

JOHN SLANGHTER. ^

DIGHTON, ( assassins.

FORREST, )

WILLIAM, apprenti d'Hawkins.

WOVERBY.

MONTAGU.

STANLEY.

LEIMEREY.

PATRICK.

SURREY.

LA REINE DOUAIRIÈRE, veuve

d'Edouard IV.

Lady ELISABETH, sa fille.

La duchesse d'YORK, mère de Ri-

chard.

NELLY, fille d^Hawkins.

Pages, archers, soldats, barons, etc.

LIGIER.

BIGNON.

DROUVILLE.

BARON.

VANNOY.

MERCIER.

ANATOLE.

CHÉRI-LOUIS.

COLBRUN.

VISSOT.

SAVIGNY.

DORVILLE.

EDOUARD.

LANSOY.

CORDIEB.

M»"« LUCIE MABIBE.

M"e LIA FÉLIX.

M'ne PERSON.

M"e JOUYANTE.

La scène se passe en Angleterre ; les deux premiers actes à Londres,

le troisième et le quatrième à Nottingham, le cinquième à Leices-

ter, dans les caveaux de l'église de Grey-Friars (Moines gris).



A MON PÈRE

Je crois n'avoir pas fait une œuvre infime en écrivant cette pièce ;

c'est le second anneau d'une chaîne vigoureuse que j'ai dans la tête.

Accueillez mon œuvre comme vôtre , mon père ; car si jamais je

compte parmi les hommes de mon temps , c'est que j'aurai porté

dans mon art la rectitude et la hauteur d'esprit qui vous caractérise.

Votre fils respectueux,

Victor SÉJOUR.





RICHARD III

DRAME EN CINQ ACTES

ACTE PREMIER
La salle du conseil.

SCÈNE PREMIÈRE.

STANLEY, SURREY, MONTAGU, conseillers.

MONTAGU, entrant avec les lords qui se disputent entre eux,

et cherchant à les contenir.

Vojoas, milords, voyons, vous êtes dans la salle du conseil,

c'est vrai, mais vous êtes aussi à Baynard, a deux pas du lit

fatal où la duchesse d'York, l'auguste et vénérable mère de

Richard, lutte contre la mort, et non loin des appartements de

lady Anne, sa femme, qui n'a plus que quelques heures à vi-

vre, — Songez à cela, milords : deux malheurs en un jour,

deux deuils dans une maison. — Si vos regrets ne modèrent

pas vos emportements, que ce soit du moins votre respect.

(11 entre chez la reine.)

STANLEY.

Montagu a raison... mais, je le répète, le peuple et les bour-

geois veulent la paix, les soldats même sont las de la guerre !

SURREY.

Où as-tu vu cela enfin ? Et tu crois que nous prêterions les

mains à cette invasion? Vive Dieu ! tu nous calomnies... l'An-

1
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gleterre se hérisserait de lances et d'épées pour repousser ces

bandits !

STANLEY.

Des bandits!... quels bandits?... Richemond?

LES UNS.

Oui, oui!

LES AUTRES.;
"'

Non, non !

SURREY.

J'en suis fâché, milord Stanley, c'est votre parent, mais, vrai

Dieu, il n'est pas de la pâte dont on fait les rois.

STANLEY.

Par Notre-Dame, mon épée n'est pas encore si rouillée qu'elle

ne puisse sortir du fourreau, lord Surrey.

SURREY.

A votre aise, milord. Mais je garde mon courage et mon épée

pour les ennemis du roi.

STANLEY.

Qui te parle de trahir Richard ? Je le sers comme toi. Mais

est-ce une raison pour déshonorer Richemond , Richemond

qui ne songe qu'a épouser la fille d'Edouard ?

SURREY.

Soit , mais en attendant il aborde k Milford-Haven avec deux

mille hommes.

STANLEY.

Pourquoi l'a-t-on contraint à revendiquer la couronne ?

(Richard entre suivi de Rutland et de quelques amis.)



ACTE 1, SCÈNE II. 3

SCÈNE II.

LES PRÉCÉDENTS, RICHARD, RUTLAND,
LES SEIGNEURS.

RICHARD, entrant.

Revendiquer la couronne ? Par saint Georges , le sanglier

n'est pas mort ! Revendiquer la couronne ? A quel titre ? de

quel droit ? L'Angleterre est-elle un nid de bâtards ? Ma cou-

ronne sur la tête du petit-fils de Catherine Roët ? Courroucez-

vous, milords! on attente a vos droits comme aux miens. —
{A Stanley.) Revendiquer la couronne ?... et c'est toi qui oses

prononcer cette parole, Stanley; loi qui m'as vu couronner

deux fois, à Westminster et k York, et que j'ai fait sénéchal de

ma maison? C'est loi!... vive Dieu! Suis-je un roi de carton?. .

Le soleil d'York a-t-il pâli?... Par saint Dunstan , le sanglier

n'est pas mort, il a toutes ses dents, et vienne l'occasion, vous

les compterez par les blessures qu'elles feront !

STANLEY, confus.

Milord...

RICHARD frappant sur la carte et suivant du doigt l'indication

des lieux.

Voici mes États ; voici la Bretagne et l'Irlande ;
du nord

au sud, de l'est k l'ouest, tout m'appartient ! — Et a vous aussi,

milords... ce que j'ai, vous l'avez!... Aussi bien, nous sommes

de vieux compagnons d'armes. (A Vun.) A Noltingham j'ai

été blessé a tes côtés. [A un autre.) Norfolk, nous avons dormi

dans le même manteau ! {A tous.) Nous nous sommes vus a

l'œuvre enfin ; et vrai Dieu ! ce n'est pas ce bâtard qui nous fera

trembler ! . .

.

(Deux femmes entrent, l'une à droite, Tautre à gauche, en habits

de deuil.)
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SCÈNE lîl.

LES MÊMES, MONTAGU, un huissier.

MONTÂGU.

Milord, Dieu vous éprouve cruellement. La reine, votre au-

guste femme, se meurt : elle désire revoir Votre Majesté avant

de mourir.

RICHARD.

J'y vais !

l'huissier.

La duchesse d'York, votre auguste mère, se meurt: elle sup-

plie son altesse de lui accorder un dernier moment.

RICHARD.

C'est bien ! c'est bien !

(Moniagu et riiuissier restent au fond )

SCÈNE lY.

RICHARD, LES CONSEILLERS.

RICHARD , reprenant son discours.

Il s'apprête à aborder a Milford-Haven; c'est bien ! Le roi

Charles VIII est pour lui; Dorset, d'Oxford, l'évêque d'Ily

sont pour lui... Il a une flotte et deux mille soldats... {Frap-

pant du doigt sur la carte.) Il a les rebelles de l'ouest, les

traîtres du nord, les pirates de la mer d'Irlande et les tenan-

ciers de la principauté de Galles... C'est très-bien !... mais nous

avons Londres, nous! nous avons le sud et l'est; nous avons

une noblesse vaillante et résolue; nous avons nos filles, nos

femmes, nos biens, noire pays a défendre ; nous avons enfin

douze mille hommes prêts à mourir, mais déterminés à

vaincre.



ACTE I, SCÈNE V. b

MONTAGU, à Richard.

Sire, voire femme î

l'huissier.

Sire, votre mère !

RICHARD.

J'y vais.

MONTAGU.

La morl n'allend pas, sire.

RICHARD, impatienté.

J'y vais, vous dis-je, j'y vais.

(Ils s'éloignent.)

SCÈNE Y.

RICHARD, LES CONSEILLERS.

RICHARD.

Notre triomphe est assuré. Rappelez-vous la ligue formida-

ble qui nous enveloppait, voila deux ans : le même jour, à la

même heure, Richemond proclamé roi a Exeter par le marquis

Dorset; dans le comté de Wills par l'évêque de Salisbury; a

Breknock par Buckingham, à Newbury, a Maidstone, dans le

comté de Kent, par vingX genlilshomm^es des plus vaillantes

maisons. Qu'en est-il résulté ? De la besogne au bourreau

et du sang pour féconder nos champs. Le parlement nous

soutient; nous avons assez de nobles dans notre escarcelle...

RUTLAND, bas à Richard.

Ne vous avancez pas trop, le trésor est vide.

RICHARD, continuant.

Nous avons assez de nobies dans notre escarcelle pour

faire face a tout, assez de comtés et de duchés pour récom-

penser nos amis..— Ainsi, c'est dit ! vous me rejoindrez dans

1.



6 RICHARD III.

huit jours a Leicesler. Nottingliara sera notre quartier général.

Norfolk, lu te chargeras des habitants de l'est ;
— toi, Bruken-

burvj des milices de la cité; — vous, Norlhumberland, vous,

Lovel, des troupes du nord et du Hampshire. — Le resle me
regarde. — Quant a vous, lord Stanley, vous pouvez vous rendre

en Lancashire; vous lèverez les troupes que vous voudrez;

mais songez que Georges Slanley, votre fils, est en mon pou-
voir, et que sa tête tombera à la première démarche douteuse

que vous ferez. — Allez ! — Allez, milords !...

SCÈNE YL

RICHARD, RUTLAND.

tichard se met vivement à une table, écrit et appose un sceau

à plusieurs dépêches.

RICHARD, se levant, à Rutland.

Pourquoi me regardes-tu ainsi ?... Tu as à me demander la

tête de quelqu'un ?

RUTLAND.

Dieu m'en garde, milord, j'ai bien assez de la mienne !

RICHARD.

Tu as raison, l'histoire sera de ton avis, tu ne sais qu'en

faire.

(Richard, à Rutland, lui remettant les dépêches.)

Au connétable de la tour j
— au lord maire ;

— au maître de

la cavalerie !

(Rutland remet les ordres à trois seigneurs qui sont au fond.)

RUTLAND, revenant près de Richard.

L'histoire ? Vous y croyez, milord ?

RICHARD, riant.

Prends garde; c'est une vieille commère qui passe son temps

à écouter aux portes et a regarder par le trou des serrures.



ACTE I, SCENE YI. ^

RL'TLAND.

Alors je vous plains.

RICHARD, riant.

Au fail, Yois-tu d'ici toute cette meule de curieux, toute celte

vermine d'écrivains rongeant mes archives et me mesurant aux

petites mesures de leurs passions et de leurs idées ?... Allez,

messieurs, allez.. . je ne m'ôterai pas un cheveu de la tête pour

vous plaire.

RUTLAND.

Vous êtes modeste, milord.

RICHARD.

Sais-tu ce qui me déplaît dans César? c'est qu'il s'est mis

une couronne de laurier parce qu'il était chauve.

(Il se remet à écrire.)

RUTLAND, se rapprochant.

Suis-je votre ami, milord ?

RICHARD.

Tu es mieux que cela, tu es mon complice.

RLTLA>'D.

Un conseil : écrivez vos mémoires.

RICHARD.

Moi ?

RUTLAJND.

Oui, milord; vous pourriez peut-être concilier la nécessité

où vous avez été de faire disparaître les deux fils d'Edouard IV

avec l'imprudence de laisser vivre Elisabeth, leur sœur, qui

aime Ricliemond et conspire avec lui.

RICHARD, écrivant.

Bah!

RUTLA>D.

Ily a là contradiction, convenez-en, milord ?... Contradiction

singulière que vos historiens feront ressortir. — Mais on dira
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que vous éliez un trop habile homme d'État pour n'avoir pas

vu le péril; que voire altesse savait les projets d'alliance entre

Richemond de Bretagne et Elisabeth d'Angleterre; qu'enfin

vous n'ignoriez pas que la possibilité seule de celte union don-

nait une importance réelle au petit- fils de Catherine Roët,el que

Richemond n'était plus cet aventurier, ce bâtard, ce vagabond

de Bretagne, comme vous disiez, mais le représentant des deux

roses, des Lancastre, par sa mère, et des York par Elisabeth.

•RICHARD.

Tu conclus ?

RUTLAND.

Ce n'est pas moi, milord, c'est votre historien qui conclura

qu'en présence du plus grand danger qu'un roi ait couru ; en

présence de Richemond réclamant rAngleterje, moins en son

nom qu'au nom d'Elisabeth, dont il est le fiancé, vous avez

mieux aimé faire face à l'orage que de le prévenir en vous as-

surant de votre nièce; et qu'a tout prendre, si vos nçveux sont

morts, c'est que Dieu les a rappelés à lui les trouvant trop par-

îmis pour vivre parmi nous.

RICHARD, dédaigneusement.

Une femme!... on peut l'épouser.

RUTLAND.

La reine n'est que souffrante, milord.

RICHARD, lui frappant sur l'épaule.

Si jamais tu me trouves en défaut, je te donnerai cent cou-

ronnes,

RUTLAND, s'inclinant.

Cent couronnes!... ce n'est pas de refus, milord. Je passe pour

un homme d'esprit depuis que je vis des miettes de votre table,

c'est vrai. Mais vous êtes fils d'Eve, monseigneur, et \ous

mordrez tôt ou tard dans la pomme.



ACTE l, SCÈNE VII. 9

RICHARD.

Voici redit conlre les juifs. Tu le feras crier a son de Irompe,

par toute l'Angleterre.

(Il lui remet un parchemin.)

RUTLAND.

Contre les juifs, milord?...

RICHARD.

Ils m'ont refusé leur concours, c'est bien. Je les ferai (eus

mettre kla question. Non, je mettrai leur vie à rançon : toi, tu

es vieux et laid, tu vaux tant; toi, tu es fringant et beau, tu vaux

•tant... Tu verras, ils n'auront pas assez de leurs dix doigts

pour m'ouvrir leur bourse.

RUTLAND.

Parbleu ! la bourse ou la vie.

RICHARD.

Le trésor ne sera jamais vide tant que nous aurons de bons

juifs sous la main.

RUTLAND.

Voire allesse se sauvera toujours par l'esprit.

(Entre un tailleur.)

SCENE VII.

RICHARD, RUTLAND, TOM.

RUTLAND, à Richard.

Ab! voire tailleur, milord... — Il vous apporte des babils de

deuil ?

, RICHARD.

Il a prévu que j'en aurai probablement besoin. Dans ma
cbambre. [Le tailleur sort,) Le deuil m'ira-t-il, Rulland ?
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RUTLAND.

Tout va a votre allesse.

RICHARD.

Flatteur! [Se regardant.) Au fait, lu peux avoir raison. — Un
peu bossu... un peu manchot... un peu boiteux... {Rutland se

met à rire.) Tu ris? Mais bah ! les femmes ouvrent de grands

yeux , et ne ferment pas leur cœur quand je passe. Affaire

d'habitude, cher : je me trouve mal parce que je vois l'huma-

nité en laid.

RUTLAND, à part.

Il raille ses infirmités pour empêcher les autres d'en rire.

RICHARD, à Rutland, qui remonte vers le fond.

Où vas-tu?

RUTLAND.

Je vais m'occuper de voire édit, milord. Mais je crains bien

que vos bons juifs ne se fassent tous rouer avant de lâcher un

écu.

SCENE YIIL

RICHARD, se jetant un coup d'œil.

OÙ est-elle, l'élégance de mon père?... Ah! voilà ma plaie

intérieure. Ma mère était une honnête femme pourtant!

bouffonnerie humaine! je tiendrais dans un casque et je fais

trembler l'Angleterre. Contrefait ! Ce bon Rutland ne pouvait-il

avoir ma bosse sur le dos! Je fais rire, moi, Richard! {Avec un

nVe sardomgue.) Clarence était beau... Edouard et Richard

étaient beaux... Divers, Buckingham, Haslings étaient beaux...

oui, mais que sont-ils devenus ? la proie des vers, qui sont plus

hideuxquemoi! Contrefait! j'aidu moins l'avantage de ma dif-

formité : la terreur! où est l'homme qui commande l'attention



ACTE 1, SCÈNE IX. Il

et provoque l'étonnement avec plus d'autorité que moi? Une

jambe débile, mais une volonté de fer; un bras inerte, mais

qui mène en laisse l'Angleterre et l'Irlande et conduit les hom-

mes comme un troupeau ! Dieu m'entend, je ne voudrais être

beau que parce qu'on ne se délie pas de la beauté. Je suis seul

de mon espèce, moi. Je sais ce que je vaux, parce que j'ose.

—

J'ai voulu être, je suis; je veux être, je serai !

(Entrent Weberby et Montagu.)

SCÈNE IX.

LES PRÉCÉDENTS, WEBERBY, MONTAGU.

RICHARD, allant au devant de Weberby.

Ah ! bonjour, docteur... Eh bien!... la reine est-elle mieux ?

WEBERBY, hésitant.

Milord.

RICHARD, avec une douleur affectée.

Je suis un homme, docteur; je suis prêt a tout, parlez.

WEBERBY.

La reine ne passera pas la nuit.

RICHARD.

Est-il possible?... ma pauvre femme !

WEBERBY.

Votre Grâce m'avait ordonné de lui parler sans ménage-

ments.

RICHARD.

Vous avez bien fait. Le mal est-il sans remède ?

WEBERBY.

Je le crains, milord, c'est un mal dont les ravages inex-

plicables déroulent la science. Il n'y a que le poison...
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RICHARD, rinterrompaïU.

Le poison? y pensez-vous?

WEBERBY.

Je ne hasarde qu'avec timidité...

RICHARD.

Ma pauvre femme !

WEBERBY.

Je ne hasarde qu'avec timidité...

RICHARD.

Du poison!... Ma mère se meurt de vieillesse. Pourquoi

ne pas supposer que c'est aussi par le poison? Je vous con-

nais ce travers, Weberby. En vérité, vous êtes fou... La
reine Anne n'a pas d'ennemis. Votre science s'égare en

d'outrageantes conjectures. Allons, c'est bien , laissez-nous.

Du poison ! . . . C'est bien, laissez-nous. Que ce mot de poison ne

sorte jamais de votre bouche. Ma pauvre femme !...

^\t:berby.

Je supplie Votre Grâce de me pardonner la maladresse de

mes soupçons.

MONTAGU, retenant Weberby.

Un instant, Weberby. {Au roi.) Votre bonté naturelle vous

aveugle, milord. Mais je suis proche parent de la reine, je

provoquerai une enquête.

RICHARD, s'emportant.

Tu es un traître, toi! lu es du parti deRichemond ! [Criant.)

A moi, milords, àmoi! {Les afjîdés de Richard entrent.)

SCÈNE X.

RICHARD, MONTAGU, les barons.

RICHARD.

Milords, sivousavez un roi malheureux, c'est moi; calomnié
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el incompris, c'est moi ! Mais vous avez fait justice de Jane

Sliore, cela suffit.

LES LORDS.

Non, votre allesse, non !

RICHARD.

Gela suffit, mais celui qui aurait protégé mon plus cruel

ennemi, de quel châtiment serait-il digne?...

LES LORDS.

La mort ! la mort !

RICHARD.

Celui qui aurait tendu une main libératrice au Gallois, au

bâtard, à Richemond de Bretagne, enfin !

LES LORDS.

La mort !

RICHARD, montrant Montagu.

Eh bien ! cet homme, le voilà !

MOî^TAGU.

Moi !

RICHARD.

Oui, toi !... nieras-tu ?

MONTAGU.

Tu as juré ma mort !

RICHARD.

Jane Shore a nié aussi!... Mais non, lu ne peux nier...

Richemond se noyait dans la Tamise, et tu l'as repêché !...

MONTAGU.

"Voila douze ans...

RICHARD.

Un ami a moi l'y aurait laissé !... {Aux lords en leur faisant

signe de l'emmener.) Allez !..,
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MONTAGU.

Je parlerai du moins ! La reine meurt par le poison... Mi-

lords, Yoilà son assassin.

RICHARD

.

Que Dieu te pardonne celte mauvaise pensée !

MONTAGU.

Oui, empoisonnée par toi!... Milords, ma fin présage la

YÔtre, s'il vous reste un peu d'honneur! Milords! je n'ajoute

qu'une chose. . . veillez sur la fille d'Edouard ; il a tué les frères. .

.

il tuera la sœur.

RICHARD.

Qu'on l'emmène î

MONTAGU.

Roi Richard, tu ne jouiras pas de ma mort... et ils n'en

jouiront pas plus que toi !.,. Je vous cite au tribunal de

Dieu!

RICHARD.

Bien, bien !

MONTAGU.

Je vous cite dans un mois !... marchons !...

(On l'emmène.)

BICHARD, à Rutland.

Que personne n'approche de la reine.

RUTLAND.

Milord, vous finirez par me compromettre.

(11 sort. — Scroop entre ; il tient une cotte de mailles. Il est intro-

duit par un huissier.)

SCÈNE XI.

RICHARD, SCROOP.

SCROOP, la cotte de mailles h la main.

Mon gracieux souverain...
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RICHARD.

Bon ! pose là celte colle de mailles.

SCROOP, s'approchant.

Votre Grâce ne veut-elle pas l'essayer ?

RICHARD

.

Ah ! le beau travail ! et l'épée ?

SCROOP.

Nicolas Alvin met la dernière main aux ciselures... mon
gracieux souverain l'aura tantôt,

RICHARD.

Quel est l'ouvrier qui a fait ce travail ?

SCROOP.

C'est moi.

RICHARD.

Tu es habile dans ton art!... {Le regardant.) Tu as l'enco-

lure d'un homme de guerre. {En examinant la cotte de mailles.)

Cette cotte de mailles est-elle solide au moins? on dirait une

pelure d'oignon.

SCROOP.

C'est ce qui en fait le mérite. Votre altesse s'y connaît d'ail-

leurs. C'est léger comme de la toile de Rennes, mais à l'épreuve

de la meilleure lame d'Espagne.

RICHARD.

Ah!

SCROOP.

Oui, Votre Grâce; et même une hache d'armes n'y mordrait

pas !

RICHARD, faisant semblant d'examiner.

Tissu serré...

SCROOP.

Fin, souple, a pouvoir être porté par un géant comme par

un nain.



IG RICHARD 11!.

RICHARD.

(11 fait signe à deux liommes qui s'approcbent. A Scroop.)

Revêts celle coite de mailles ! (Les deux hommes lui aident à

l'endosser.) Décidément, lu as l'apparence d'un homme de

guerre.

SCROOP.

Mon gracieux souverain veut rire.

RICHARD.

Comment te nommes-lu ?

SCROOP.

Scroop.

RICHARD.

Eh bien ! Scroop, voici un poignard que Ion patron m'a

fourni... Je gage mon duché d'York contre un noble, que ta

cotte de mailles n'y résiste pas... Qu'en dis-tu ?

SCROOP.

Votre allesse perdrait !

RICHARD.

Ainsi, dans ce moment, toi, Scroop, tu le crois à l'abri d'une

bonne épée, d'un bon poignard ?

SCROOP.

Oui, voire allesse.

RICHARD.

A l'abri de la force et de la mort ?

SCROOP.

Oui, à l'abri de la mort!...

RICHARD, le frappant de son poignard.

Eh bien ! si lu n'as pas dit vrai... meurs.

SCROOP, froidement.

Vous avez perdu, milord !
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RICHARD.

Quel âge as- lu ?

SCROOP.

ïrenle-lrois ans... l'âge de voire altesse !

RICHARD.

Tu es donc courageux ?

SCROOP.

Et pourquoi ne le serais-je pas ?

RICHARD.

Par ma jarretière! serais-tu gentilhomme ?

SCROOP.

J'ai vu des gentilshommes trembler.

RICHARD.

Tu es hardi ! — J'aime ces caractères-là.

SCROOP.

Tant mieux, votre altesse, car je vous ai trompé.

RICHARD,

Maître Scroop, voila un mot qui vous coûtera cher, — Celle

cotte de mailles ne serait-elle pas celle que j'ai commandée à

Worwock ?

SCROOP, retirant sa cotte de mailles.

Pardon, milord, mais l'apprenti de Worwock est mon ami;

il m'a cédé sa place ; car j'ai un secret important à vous

révéler.

RICHARD.

Un secret ?

SCROOP.

Oui!



18 RICHARD m.

RICHARD.

Voyons.

' SCROOP.

Votre seigneurie croit sans doute que le comte de Richemond
accepte l'exil avec patience ?

RICHARD.

Je connais ses intrigues... Après ?

SCROOP.

Vous ne les connaissez pas toutes... il négocie une alliance

avec la maison d'York ?

RICHARD.

Je sais cela.

SCROOP.

Il a positivement juré d'unir les deux roses en épousant

Elisabeth.

RICHARD.

Je sais cela.

SCROOP.

Il a donné procuration a un gentilhomme normand, qui est

à celte heure à Londres, pour conclure ce mariage ?

RICHARD.

Un envo}'é de Richemond dans Londres ?...

SCROOP.

Oui, milord... Raoul de Fulke... et il a peut-être franchi, à

rheure qu'il est, l'enceinte de Westminster.

RICHARD.

Par le ciel ! que m'apprends-tu là ? J'espère que tu as de&

preuves ?

SCROOP,

Irrécusables. Dans une taverne de la cité, ce malin, j'avais

saisi au collet un homme qui parlait mal de votre altesse^
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J'allais le traîner chez le shérif; mais il s'est enfui; et en se

débattant, il a laissé tomber ce parchemin.
(Il lui remet une lettre.

RICHARD, la parcourant.

De précieux renseignements, oui... oui, c'est bien cela,

Raoul de Fulke ! {Appelant.) Slanghter, Patrick, Leimerey.

SCÈNE XII.

LES MÊMES, JOHN SLANGHTER, PATRICK,
LEIMEREY.

RICHARD.

Consultez vos tablettes... Raoul de Fulke.

LEIMEREY, feuilletant ses tablettes.

Ah ! voila! [Il lit.) Raoul de Fulke... soixante à soixante-

cinq ans; vigoureux, grand, voûté; cheveux blancs roulant

sur l'épaule... aucun signe distinctif au visage; yeux gris.

PATRICK, lisant.

Raoul de Fulke : vingt-cinq à vingt-huit ans; brun de peau

et trapu, cheveux noirs, barbe noire, œil noir, borgne.

SLANGHTER, lisant.

Raoul de Fulke ; trente-cinq à quarante ans; barbe rousse
,

cheveux ras et roux, Normand d'origine ; une cicatrice au front ;

des yeux bleus très-grands.

RICHARD.

A merveille ! trois au lieu d'un.

SCROOP.

Quatre, milord ! le mien n'est ni roux, ni blanc, ni noir..,

il est chauve...
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JOHN.

Mon rapport est sérieux, votre altesse... il s'appuie sur des

faits.

LEIMEREY.

Comme le mien, milord !

PATRICK.

Gomme !e mien.

JOHN, continuant vivement.

Richemond est en vue de Devon. — Un seul vaisseau! nous

le tenons! tout à coup un homme s'élance dans une mauvaise

chaloupe... La tempête redouble d'énergie, n'importe!... Deux

cents flèches volent autour de sa tête. Bagatelle!... Enfin, il

aborde le vaissseau... une manœuvre s'exécute... le vaisseau

vire de bord, et Richemond est sauvé!... Voila l'homme hardi

que je^signale à votre altesse : trente-cinq a quarante ans,

barbe rousse et cheveux roux, une cicatrice au front.

LEIMEREY, vivement.

Je ne serai pas moins concis : 26 décembre 4483. Les parti-

sans de Richemond sont en déroute; Saint-Léger et Buckin-

gham, décapités à Ponfrel, Gilbert Talbot attend l'heure de son

exécution. Un courrier arrive avec sa grâce signée et scellée

aux armes de votre altesse; il la remet au gouverneur, on les

laisse partir. Deux heures après on trouve ce billet dans le ca-

chot : (c Raoul de Fulke a délivré Talbot. » Voila l'homme re-

doutable que je dénonce : soixante a soixante-cinq ans, grand

et voûté, yeux gris.

PATRICK, de même.

Je garantis mon récit sur ma tête. Deux de vos navires char-

gés de bijoux, d'armes et d'étoffes précieuses ont été capturés

presque dans le port de Douvres. Un coup de main hardi!...

Trente contre deux cents! Bref, ces bandits eurent le dessus,

la cargaison fut vendue, l'argent envoyé a Richemond, qui

grâce à cet appoint a pu mettre sur pied l'armée qui nous me-
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nace aujourd'hui. Le clief des corsaires, Raoul de Fulke,

vingt-cinq à vingt-iiuit ans, brun, trapu et borgne.

RICHARD.

Ces trois hommes n'en font qu'un. Raoul de Fulke est à

Londres, je veux sa lête dans trois jours. Allez!...

(Ils sortent.)

SCÈNE XIII.

RICHARD, SGROOP.

SCROOP.

De pauvres chasseurs pour ce fln renard !

RICHARD.

Tu crois?

SCROOP.

Ils observent le nez ou l'oreille d'un homme, il n'y a que le

regard qui ne change pas.

RICHARD.

Tu gagnes dans mon esprit, Scroop, et tu ne soupçonnes pas

où ce misérable s'est réfugié ?

SCROOP.

Non,milord.

RICHARD.

Tu le reconnaîtrais cependant ?

SCROOP.

Je le reconnaîtrais!

RICHARD, observant.

Et comment ne l'as-tu pas poursuivi?
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SCROOP.

Je l'ai voulu, quand j'ai su à quel homme j'avais eu affaire,

mais il était trop lard!

RICHARD.

Maladroit! Non, je suis injuste envers loi; lu m'as rendu un
grand service, que veux-tu pour récompense ?

SCROOP.

Rien, que l'honneur de vous avoir été utile.

RICHARD.

C'est peu... {^ part.) Si c'était trop... cherche.

SCROOP.

Votre fou est mort, altesse...

RICHARD.

Tu veux dire le fou de la reine douairière ?

SCROOP.

La marotte d'un fou, c'est boîte de Pandore... il y reste

toujours l'espérance.

RICHARD.

Oui, Scroop, l'espérance... et cent livres pour ne pas déses-

pérer.

SCROOP.

Votre Grâce, j'ai tout ce qu'il faut pour ne pas mourir dans

la peau d'un sage. Je serai aussi fou que votre Toby.

RICHARD.

Tu le méprends sur son compte.

SCROOP.

C'est juste, c'était un homme sensé. Il était le fou de la reine
;

mais il était aussi votre espion... et au besoin...

RICHARD.

Tu as de la sagacité et de l'esprit, lu ne dois plus me qui!-
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ter. Je le prends à mon service. Je te présenterai moi-même à

la veuve d'Edouard... j'ai plus que jamais besoin d'avoir a

côté d'elle un homme qui seconde mes vues et surveille ses

desseins. Tu as ma confiance.

SCROOP.

J'essaierai delà mériter, milord, et, Dieu aidant, j'y réussirai,

j'espère.

RICHARD.

Tu vivras a ta guise: si tu aimes le vin, même du vin des

Canaries, tu en boiras; si tu veux de l'or, tu en auras; si tu es

joueur, tu joueras... Mais moi qui ne suis ni ivrogne, ni avare,

ni joueur, je te ferai pendre la première fois que tu regarderas

en arrière, quand tu devrais regarder en avant.— Acceptes-tu?

SCROOP.

J'accepte I

RICHARD, lui frappant sur l'épaule.

Tu feras ton chemin. (Grand bruit de voix au dehors.) Quel

est ce tumulte ?

SCROOP.

Ah ! quelle cruauté ! c'est une troupe de furieux qui ameutent

la foule contre un pauvre alchimiste que j'ai connu autrefois,

Hugh Hawkins ! 11 est avec sa fille!

RICHARD.

Bah ! un sorcier ! (Regardant avec tranquillité.) On le tuera !

SCROOP. (Il décroche une épée du mur et se précipite dehors.)

Je le sauverai!...

(Il son.)

SCÈNE XIY.

RICHARD, seul, suivant des yeux.

Un homme de premier mouvement... Tant mieux!... ça se
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trahit soi-même !... ( Regardant.) Par saint Dunslan!... il n'y

va pas de main morte!... Voilà déjà cette canaille en dé-

route!...

(Entre Rutland.)

SCENE XV.

RICHARD, RUTLAND.

RUTLAND, avec un rire amer.

Vous voilà un serviteur de plus, milord.

R1CHA.RD, se retournant.

Ah! ah!... lu écoutais.

RUTLAND.

J'ai économisé le temps que vous auriez mis à me le dire,

milord.

RICUARD.

Ce garçon te déplaît.

RUTLAND.

Non, milord, je le hais.

RICHARD, à part.

Ils ne s'entendront pas. {Haut.) Pourquoi cela?

RUTLAND.

La première femme que j'ai aimée, je la voyais depuis

cinq ans avec indifférence. Un malin, elle allonge le nez fur-

tivement à la fenêtre, avec ses cheveux défaits; je l'adorais.

Pourquoi cela?

RICHARD.

Tu as raison.

(Scroop revient.)



ACTE 1, SCÈNE XVI. 25

SCÈNE XYI.

LES PRÉCÉDENTS, SCROOP.

SCROOP, à part, très-ému.

Ah! celle jeune fille!... son regard...

RICHARD, à Scroop.

Eh bien ?

SCROOP, se remettant.

Je ne me suis pas trompé, milord, c'est Hawkins et sa fille.

Ils sont à Londres depuis cinq jours. Ils repartent bientôt

pour Nottingham. {Regardant la fenêtre, à part.) Va, jeune

fille, lu emportes mon cœur avec toi.

UN HUISSIER, entrant de droite et annonçant.

La reine douairière et la princesse Elisabeth, sa fille!

SCROOP, bas à Richard.

La rose d'York, comme on dit. Votre Grâce pourrait envier

Richemond.

RICHARD.

Hein ?

SCROOP.

Richemond est aimé d'Elisabeth.

RICHARD.

Aimé ? je vais le savoir.

SCROOP, à part.

'Et moi aussi ! [Haut.) Elles sont tout en larmes.

RICHARD.

Tant mieux! la douleur ne s'observe pas.
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SCÈNE XVII.

LES MÊMES, LA REINE, LADY ELISABETH.

LA REINE, s'essuyant les yeux.

Milord, nous venons d'auprès de la duchesse d'York, votre

auguste mère. Le dernier sentiment qui la rattache encore

à la vie, c'est le désir de vous revoir. Elle vous a fait deman-

der deux fois. Ne la faites pas trop attendre, mon frère.

RICHARD.

Et ma pauvre femme?

ELISABETH.

Hélas !

(Elle pleure.)

RICHARD, à Elisabeth.

Ne pleurez pas , chère nièce ; les larmes sont les indices

d'une douleur passagère. Voyez-moi plutôt. (Montrant la rose

rouge qu'Elisabeth porte à son corsage.) Une rose rouge?... De-

puis quand est-il de mode, à ma cour, de porter les couleurs

de Richemond ?

LA REINE, vivement.

De Richemond !

RICHARD

.

Mais on le regrette peut-être?

ELISABETH, froidement.

Pourquoi pas, milord?

LA REINE.

Elisabeth !

RICHARD, la retenant par la main.

Demeurez!...
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SCROOP, àpart.

Elle l'aime!

RICHARD, bas à la reine.

Ah ! Yoilà donc les idées que vous nourrissez en elle ? Tenez,

écoulez-moi, madame; vous êtes en rapport avec Raoul de

Fulke, il a pénétré à Westminster, vous l'avez vu?

LA REINE, épouvantée.

Moi, milord, moi?

RICHARD.

Ah! votre fille aime Richemond ? Eh bien, cet amour est

un crime!

LA REINE.

Milord...

RICHARD, la retenant.

Un crime... entendez-vous bien, madame, un crime! Ah!

songez à vos deux fils qui sont morts comme foudroyés par

Dieu. Par mon saint George! cet amour doit disparaître, il

le faut, je le veux!

LA REINE.

Ce sera fait, milord, ce sera fait !

RICHARD.

J'y compte.

LA REINE, courant à sa fille.

Viens !

Lady ELISABETH, se remettant.

Tu es pâle, ma mère ?

LA REINE.

Viens, viens!

RICHARD, d'un ton doucereux.

Déjà, reine? {Montrant Scroop). Remerciez-moi, ma sœur,
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j'ai songé a vous remplacer votre fou. {A Scroop.) Scroop, suis

la reine.

(En ce moment deux hommes entrent et parlent bas à Rutland.)

RICHARD, reconduisant la reine.

Vous voyez eu moi un ennemi; vous avez tort, ma sœur,

vous avez tort.

(Elles sortent. Scroop les suit.)

SCÈNE XYIIl.

RICHARD, RUTLAND, les deux hommes.

RUTLAND.

La reine est morte, milord.

RICHARD, aux deux hommes.

Vous conduirez le corps au manoir de Warwick. C'est un désir

delà reine. Vous préviendrez l'archevêque d'York en passant.

(Les deux hommes sortent.)

SCÈNE XIX.

RICHARD, RUTLAND.

RICHARD, frappant sur l'épaule de Rutland.

Eh bien! je suis veuf, mon bon Rutland.

RUTLAND.

Veuf et sans enfants. Méuélas n'en a pas dit autant.

RICHARD.

Là, vrai, crois-lu qu'un roi puisse être trompé ?

RUTLAND.

Vos femmes meurent si vite, milord.

RICHARD, souriant.

Dieu me damne, je le ferai pendre en guise de ballant à la

grosse cloche de la tour pour donner l'alarme aux sols.
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RUTLAND.

A voire aise, milord, je sonnerai vos funérailles : on vous

a prédit que vous mourriez vingt-quatre heures après moi.

RICHARD.

Enfin, je suis veuf, mon bon Rulland.

RUTLÀND.

Milord, vous me faites trembler !

(^La duchesse d'York vient d'entrer. Elle se traîne avec peine.)

RICHARD.

C'était le seul moyen de nous sauver.

LA DUCHESSE, à part.

Je l'ai fait demander et c'est moi qui viens!

RICHARD.

Richemond n'a de force qu'en s'appuyant sur la fille d'E-

douard... Eh bien! enlevons -lui cette force, portons-lui le der-

nier coup, en faisant d'Elisabeth l'épouse glorieuse de Ri-

chard 111. Tu te lais? Tiens, Rulland, tu es la plus sotte

créature que je connaisse ! Tu tues pour tuer. Tu as assassiné

les lords Rivers et Gray pour quelques pièces d'or tombées de

mon escarcelle. Eh bien! c'est misérable!

RUTLAîsD.

Si j'avais eu la vertu de résister, vous m'eussiez fait écarleler

vif. Enfin ces sortes d'unions sontregardées comme incestueuses.

RICHARD.

J'aurai la dispense du pape.

RUTLAND.

Mais elle, croyez-vous qu'elle consente jamais...

RICHARD.

A épouser le meurtrier de ses frères ?... Tout est possible,

Rulland. Lady Anne a bien été reine d'Angleterre. D'ailleurs la

tombe des frères n'est pas si étroite qu'elle ne puisse contenir

un cadavre de plus.

(Mouvement d'horreur de la duchesse.)

3.
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RUTLAND, s'inclinant.

Vous êtes un grand roi.

SCÈNE XX.

RICHARD, RUTLAND, LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE, avec horreur.

Opprobre et infamie !

RUTLAND, à part.

Ciel! la duchesse !...

LA DUCHESSE^ le repoussant du geste.

Opprobre de la maison d'York!...

RICHARD.

Ma mère!

LA DUCHESSE.

Opprobre de l'Angleterre !

RICHARD.

Madame, vous oubliez!...

LA DUCHESSE, levant les mains vers le ciel.

Dieu ! vous m'avez gardé celte dernière épreuve. J'étais im-

patiente de le revoir; j'ai quitté mon lit de mort pour lui par-

ier; je voulais tenter un dernier effort sur son âme, et vous

avez changé mes prières en imprécations ! (A Richard.) Je pré-

viendrai, du moins, tes victimes! {Criant.) Betty! Elisabeth!

mes filles! venez! venez! {Mouvement de Richard.) Malheu-

reux, tu m'eusses tuée si j'avais parlé. Je l'ai vu dans tes yeux.

Je ne veux pas te charger de ce nouveau crime, le plus hor-

rible, et devant lequel la clémence de Dieu même pourrait re-

culer. — Ah ! je comprends maintenant l'horreur que lu in-

spires! Jusqu'ici on a eu beau me dire : Richard est cruel,

misérable, infâme. Il a soulevé le monde par ses crimes. 11 a
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déshonoré la tombe de son père, flétri la vieillesse de sa mère.

On a eu beau me dire ; C'est un tigre ! je l'ai nié : mon orgueil

se refusait à croire que moi, moi l'orgueilleuse mère de Cla-

rence et d'Edouard, ces fleurs de la chevalerie, ces dignes héri-

tiers de la maison d'York, j'avais aussi formé un monstre tel

que loi... Ah! laisse-moi finir! Dans un moment tu pourras in-

sulter amon cadavre; mais en attendant, meurtrier, en attendant,

fratricide, en attendant, courbe ta tête flétrie... Courbe-la, car

c'est de ma tombe que je te parle, car c'est ta mère qui te maudit !

RICHARD.

Vous n'avez jamais eu que des choses désagréables a me
dire, ma mère.

LA DUCHESSE, continuant.

A travers un brouillard, je vois toutes tes victimes,.. Je les vois

pâles et sanglantes, qui m'excitent a te maudire... je les vois, je

les entends!... La malédiction d'une mère est plus tranchante

que l'épée... sois maudit ?

(Elle tombe sans vie dans un fauteuil.)

RUTLAND, à genoux, écrasé sous les paroles de la duchesse.

Ah !

RICHARD, à Rutland.

Relève- toi !

RUTLAND, se relevant.

Sire, je la crois morte !

RICHARD.

Regarde.

RUTLAND.

Elle est morte!

RICHARD.

Mon manteau. ( Après s'être enveloppé dans son manteau, à

part.) Elle connaissait bien Richard. {A Rutland.) Tu me re-

joindras à Westminster.

(11 sort. Rutland reste attéré près du cadavre.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME

Westminstep.. — Une galerie au fond, avec une sorte de serre ; de grandes

fenêtres vitrées ouvertes, laissant voir la façade intérieurede Westminster.

Elle est précédée d'une salle avec des arcades cintrées et des rideaux

relevés. — Plusieurs portraits de famille. -

SCÈNE PREMIÈRE.

ELISABETH, NELLY, puis SCROOP ET WILLIAM.

(Elles sont toutes les deux debout, adossées aux vitrages de la serre; elles

effeuillent des marguerites; elles en effeuillent deux avec une ardeur

inquiète.)

ELISABETH.

Tu es aimée! et moi aussi ! Tu le vois ?

KELLY.

Oui.

Tu lui parles ?

Oui.

Tu l'entends ?

Oui.

Tu es heureuse!

ELISABETH.

NELLY.

ELISABETH.

JSELLY.

ELISABETH.

NELLY.

J'entends son pas entre mille, sa voix entre toutes, et si som-

bre que la nuit se fasse, je le vois avec mon cœur, et mon âme

le salue !
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ELISABETH.

Tii sais aimer! — Oui, si noire que soit la nuit, si étendue

que soit la distance, si profond que soit l'exil, l'àme y supplée

aisément. Je n'ai qu'à fermer les yeux pour le revoir, moi.

(Elle ferme les yeux) Tiens, il est la-bas, en Bretagne, sur un

roc battu par la mer, comme sa fortune, par l'ingratitude des

hommes. Il pense a moi et il rêve !

NELLY.

Richemond ?

ELISABETH.

Celte brise qui passe lui porte mon souvenir. Ces oiseaux

viennent de Bretagne peut-être : s'ils pouvaient parler, ils le

diraient qu'il m'aime î

NELLY.
Richemond !

(Scroop paraît dans la serre avec deux hommes.)

ELISABETH.

Ingrate! tune le devines qu'à présent.

SCROOP, bas à ses hommes.

Vous enlèverez les roses, moi je me charge d'occuper son

altesse.
(Les deux hommes pénètrent dans la serre.)

ELISABETH, continuant.

Nous avons été élevés tous trois ensemble pourtant! Tu n'as

donc rien compris à mon beau parterre de roses rouges et de

roses blanches?... Elles me viennent de Richemond, Nelly...je

les ai mariées ensemble... oui, York et Lancastre! Elisabeth et

Richemond!

SCÈNE II.

ELISABETH, NELLY, SCROOP.

SCROOP, vivement.

Ah! plus bas, votre altesse, plus bas : les murs parlent, les

échos ont des ailes, Richard est partout !
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NELLY, à part.

Lui !

ELISABETH, à Nelly.

Vois un peu la lubie qui lui prend. [A Scroop.) Tu ne sais

pas ce que tu dis, laisse-nous!

SCROOP, montrant les fleurs qui jonchent la terre.

Marguerites effeuillées,

Jeunes filles éveillées,

L'aurore avant le jour,

Le rêve avant l'amour.

ELISABETH.

Ah! lu passes tes prérogatives. Encore une fois, laisse-

nous.

SCROOP, baissant la voix, avec un accent pénétré.

J'ai à parler à la reine !

ELISABETH.

La reine est chez elle, elle consulte Hawkins en ce moment,

elle ne peut t'enlendre.

SCROOP.

Alors, c'est votre altesse qui m'entendra... il le faut, il le

faut!

ELISABETH, effrayée.

Quoi! qu'ya-t-il?

SCROOP.

J-,e roi me suit, le roi veut vous parler, défiez-vous du roi !

ELISABETH.

Que veux-tu dire? explique-toi.

SCROOP.

Richard a voulu être roi ?
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ELISABETH.

Eh bien ?

SCROOP.

Songez k vos deux frères!

ELISABETH.

Mon Dieu !

SCROOP. ' •

Richard a voulu être veuf ?

ELISABETH.

Eh bien ?

SCROOP.

Songez à lady Anne! Je ne puis vous en dire davantage.

Composez voire maintien, épiez vos gestes, observez vos larmes,

si vous pleurez ;
enfin, il y va de la vie !

(On entend la voix de William dans la serre.)

WILLIAM.

Voulez-vous bien vous en aller... vandales ! voleurs !

(Il poursuit les deux hommes de Scroop.)

SCROOP, retenant William.

Tais-toi. Si l'on t'interroge, tu répondras.

WILLIAM.

Quoi?
SCROOP, chantant.

Sonnez, sonnez, trompette...

(Il imite la trompette.)

Le roi Richard est un grand roi.

S'il met son casque en tête,

Tout fuit en désarroi î

(Il imite le tambour.)

Tambours, battez aux champs.

Clairons, sonnez l'effroi !

(Il s'incline devant Elisabeth et sort.)
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WILLIAM, déposant à côté du prie-Dieu la corbeille de fleurs

qu'il tient à la main.

Vil bouffon! {A Nelhj.) En voila des fleurs cette fois et des

belles!

ELISABETH, en désignant Scroop.

Aurais-tu confiance en cet homme, Nelly?

KELLY.

En lui? Comme en Dieu !

ELISABETH.

Achevons nos couronnes.

WILLIAM, regardant à droite.

Hawkins!... je ne serais pas fâché de lui dire un petit mot.
(La reine et Hawkins entrent.)

SCÈNE III.

NELLY, ELISABETH, LA REINE, HAWKINS,
pms WILLIAM.

LA REINE.

Oui, Hawkins, tu es la véritable puissance, tu es la science
;

la science qui éclaire les profondeurs du temps et de l'e.space,

qui dompte et discipline les forces les plus rebelles de la

création et traduit comme un livre vulgaire les tables du

destin !

(Elisabeth va à sa mère, l'embrasse et entre dans la serre.)

HAWKINS.

Je le veux bien, ma souveraine; mais en attendant je vends

des drogues pour vivre ; et ce malin j'aurais été lapidé par

votre bon peuple de Londres qui s'acharnait contre moi en

criant : « Au gibet, le sorcier ! le magicien du diable ! » sans

un brave jeune homme, votre fou, ma souveraine, qui m'a

sauvé la vie.

(La reine va s'asseoir à gauche.)
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NELLY, àpart.

noble jeune homme !.., peul-il m'aimer ?

(Elle rejoint Elisabeth dans la serre.

WILLIAM, bas à Hawkins.

Pardon, maître Hawkins, pardon... est-ii vrai que son altesse

la reine me met en apprentissage chez vous ?

HAWKINS.

Oui, mon enfant. — Tu me rejoindras à Noltingham.

WILLIAM.

Ah ! tant mieux ! Je couche ici dans une grande ciiambre...

vous savez ? avec de grands murs noirs qui m'empêchent de

dormir.... Ça c'est vrai, je ne suis pas très-brave. — Est-ce g*ii

chez vous, maître ?

HAWKINS.

Oui, mon enfant, et lu seras le Inenvenu.

WILLIAM.

Merci !

(11 rentre dans la serre.)

HAWKINS, à la reine.

J'examinerai de nouveau l'horoscope que Votre Grâce m'a

confié. Mais soyez en paix : j'ai interrogé le ciel cette nuit, j'ai

étudié la disposition des astres, vous n'avez rien à redouter

tant que vous serez a Westminster. (A Nelly.) Viens, ma fille !

(Il sort avec Nelly.)

SCÈNE IV.

LA REINE, ELISABETH.

ELISABETH, à sa mère, avec une joie d'enfant, après avoir

parcouru la serre.

Une véritable orange qui grossit a vue d'œil ! — Tu as parié

4.
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que la saison prochaine aurait ses premiers fruits , lu as

perdu 1

(Elle l'embrasse et retourne à ses fleurs )

LA REINE, la suivant des yeux.

La fille el l'héritière d'un roi !... mes fils aussi étaient les

héritiers d'un roi!— Va, va, je me félicite chaque jour de l'avoir

donné ces goûts modestes : heureux qui place son bonheur

dans une fleur, on en trouve parlout !

ELISABETH, s'arrêtant tout àcoup.

Ah ! mon Dieu !... arrachées !... mes roses ! [Appelant.) Wil-

liam ! William ! — Mes myosotis aussi !... Ah ! mon Dieu ! mon
Dieu !

(Entre William.)

SCÈNE Y.

LA REINE, ELISABETH, WILLIAM.

LA REINE, se levant.

Quoi donc ?

ELISABETH.

Mes roses, ma mère, mes roses ! — Enfin répondez, William
;

qui a osé loucher à mes fleurs ? que s'est-il passé ici ?

WILLIAM.

C'est encore un tour de Scroop.

ELISABETH.

Scroop?

WILLIAM.

Lui-même, votre altesse. Pendant qu'il vous parlait, deux

agents à lui... — ceux que je chassais tout à l'heure, — deux

agents a lui arrachaient les fleurs pour les porter au roi.
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ELISABETH.

Quelle perfidie '...

LA REINE.

Au roi?

WILLIAM

.

Oui, madame, au roi, qui les a fait couper parce qu'il y en

avait de rouges et de blanches, et qu'elles se mariaient en-

semble.

ELISABETH.

Eh bien?

WlLLIAiM.

Mais la rose rouge c'est Richemond, et la rose blanche c'est

vous, princesse.

LA REINE.

Oh ! Richard ! Richard !

ELISABETH.

Ainsi, je suis trahie, dénoncée, vendue ? Oh ! ce Scroop !

(A William.) Mais à qui se fier, si les plus honnêtes figures sont

des masques?

WILLIAM.

C'est vrai, votre altesse. Mais il ne vous hait pas, pourtant.

Tantôt il a donné un forminable coup de poing à un archer

qui vous regardait de travers : ils sont allés se battre au pré voi-

sin et il l'a tué. C'est un drôle de corps, voilà tout. Tenez, cette

nuit, je l'ai surpris là... {Il montre la colonne qui est à gauche.)

il lisait un brimborion de papier... Enhn, après avoir lu et

relu, il allongea la main et toucha ce bouton...

(Le bas de la colonne s'ouvre et laisse voir un gouffre.)

ELISABETH.

Ciel!

WILLIAM.

Voilà juste le mol que j'ai lâché en dedans.
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LA REmE.

Une oublielle !

ELISABETH.

Ah ! riiorrible gouffre !

\SILLIAM.

Ça vous a deux cents pieds comme rien. Enfin il a déchiré

la lettre par petits morceaux, comme des lêtcs d'épingles, quoi,

puis, il les a jetés dans le gouffre. {Il referme Voubliette.) Allez

donc repêcher quelqu'un là dedans !

UN HUISSIER, annonçant.

-Le roi !

(Elisabeth prend vivement son arrosoir et s'occupe avec un soin

affecté de ses fleurs.)

SCÈNE YI.

LES MÊMES, RICHARD, SCROOP, suivi de deux

hommes qui portent des caisses de fleurs.

RICHARD, à la reine.

Dieu VOUS garde, ma sœur! [A Elisabeth.) Bonjour, Betty!

{Montrant la serre à Scroop.) Scroop! {Scroop fait placer les

caisses dans la serre.) {A Elisabeth.) Vous m'en voulez pour vos

bien-aimées fleurs, ma nièce : mais en voici d'autres ; les Lan-

castre auraient vu une avance là où il n'y avait qu'une élour-

derie de jardinier. Plantagenet n'a besoin de se greffer ni sur

Lancastre ni sur Tudor.

ELISABETH.

J'en avais fait mon deuil, milord.

(Elle continue à arroser ses fleurs.)

RICHARD, prenant l'arrosoir des mains d'Elisabeth et arrosant

à sa place.

Vous fatiguez vos belles mains, donnez!... — Voilà qui esl

fait!... et pour ma peine, belle nièce, gardez ceci en souvenir

de moi !

(11 lui oifre une fleur.)
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ELISABETH, à part, en froissant involontairement la fleur.

Oh ! mes frères !

LA REINE, effrayée.

Ma fille !

RICHARD, avec un sourire froid.

Laissez donc, ma sœur, laissez !... elle est de la famille :

nous tuons tout ce que nous touchons.

(Richard descend la scène avec la reine; lady Elisabeth va et

vient un moment dans la serre, puis elle disparaît.)

SCÈNE Yll.

RICHAKD, LA REINE.

RICHARD.

Vous me liaïssez, c'est évident !

LA REINE, épouvantée.

^iilord !

RICHARD.

Vous me haïssez, et voire fille a grandi dans celle haine aveu-

gle contre moi !

LA REINE.

Je vous jure !...

RICHARD.

Non? Eh bien! vous m'aimez.—Tenez, ne jouons pas sur

les mots. J'aime votre fille, je vous demande sa main; me

l'accordez-vous ?

LA REINE.

Sa main ! vous ?

RICHARD.

Vous frémissez ? Frémit-on en présence d'un ami ? Qu'ai-je

dit? qu'ai- je fait ? Aurais-je a subir l'affront d'un refus ?

4.
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LA REINE, à part.

Oh ! l'assassin de mes fils !

RICHARD, raillant.

Voyons, répondez. Siiis-je congédié? le bâtard vous con-

vient-il mieux ? Dites, je me relire.

LA REINE.

Milord,... la surprise,... l'honneur que vous me faites...

RICHÂRB.

Vous m'acceptez... c'est bien !... je suis le plus heureux des

hommes !

LA REINE, avec effroi.

Ma fille n'est pas digne de vous, milord !—je ne l'ai pas éle-

vée pour le trône... Ah ! ne m'en faites pas un reproche, mon
frère. En régnant a sa place, vous m'avez indiqué le rang

qu'elle devait tenir. Si vous saviez?... j'ai pris ses espérances

une à une, et je les ai brisées pour ne pas laisser de prétexte

à son orgueil; j'ai appauvri ses désirs, éteint sa jeunesse,

détruit jusqu'au souvenir de ses splendeurs passées; Quedis-

je ? je lui ai désappris le nom de son père pour mieux la faire

descendre jusqu'à moi. Puis elle est si jeune!... N'est-ce pas

qu'elle est bien jeune, mon frère ?... Ah ! laissez-la-moi... ne

la ravissez pas à mes caresses, Richard, à ma vieillesse qui

s'approche... Mon frère, je vous en prie a mains jointes !

RICHARD.

Je m'intéresse à votre fille, et vous tremblez
;
j'en veux faire

une reine, el vous pleurez; j'espérais mieux de vous, ma sœur.

[D\in ton bref et froid.) Enfin, celte union réunira en un même
faisceau les forces dispersées et hostiles de noire famille.

{Laclij Elisabeth reparaît sur la scène.) La voici ! {Baissant la

voix.) Vous lui expliquerez mes projets. Parlez-lui de mon
amour. Surlout faites briller à ses yeux la splendeur d'un

trône où votre place est marquée. Betty, la reine veut vous parler.
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— {Bas à la reine) Vous m'avez compris, n'esl-ce pas ? C'est

Lien, c'est bien !

(11 sort.)

SCÈNE YIII.

LA REINE, ELISABETH.

ELISABETH.

Eh bien ! ma mère, eli bien?

LA REINE.

Embrasse-moi ! — Que penses- lu de cette visite de Richard ?

ELISABETH.

Ne prononcez plus ce nom, ma mère!... Enfin^ que se

passe-t-il ?

LA REINE.

On le calomnie, peut-être !

ELISABETH.

Ma mère !

LA REINE.

Cela se peut î

ELISABETH.

Est-ce bien vous qui me parlez ?

LA REINE, la prenant dans ses bras

Oh! écoute ! [A'part.) Non, je ne pourrai jamais ! (Apercevant

Richard qui passe au fond do la serre et fait semblant d'exami-

ner les fleurs.) Dieu ! (A elle-même.) Ma pauvre tête, elle s'en

va. [Haut.) Oh ! écoute, écoute. . . je suis une pauvre mère qu'on

torture, et qui ne veut que ton bonheur. .. — Ma bonne enfant !

(Elle Vembrasse.) lu es mon seul trésor, la seule consolation

qui me reste, la dernière bénédiction de Dieu sur ma maison.

Écoute... oh! écoule-moi! J'ai vu mourir ton père, f ai vu assas-
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sinerGray et Rivers, j'ai vu mes deux fils égorgés, les frères, cl

je n'ai que loi, et je n'ai plus l'énergie de lutler, et je serai lâche

à force d'amour et d'égoisme !... — Tu es tout ce qui me reste

enfin !... (Elle l'embrasse.) Ah ! ne me réponds pas!... et que

pourrais-tu me dire ? Je commets une lâcheté en ce mo-
ment... Eh bien! après?... je veux que tu vives, moi!...

Enfin est-il sage de repousser la main qu'il nous lend ?

ELISABETH.

La main d'un parricide !

LA REINE.

L'alliance qu'il nous propose ?

ELISABETH.

L'alliance du bourreau et de la victime !

LA REINE.

Il veut que tu sois reine, enfin!

ELISABETH.

Moi!

LA REINE.

Reine d'Angleterre !...

ELISABETH.

Reine de ce roi!... moi?... M'épouser ? lui! ce monstre!

LA REINE.

Oh ! plus bas ! plus bas !

ELISABETH.

Ah ! l'impudence du crime est encore phis odieuse que le

crime lui-même! Sa femme? et vous n'avez pas frémi d'y

penser, ma mère ?... Mais vous, enfin, le pourriez-vous, diles,

le pourriez-vous?

LA REINE, avec horreur.

Il m'a tué mes fils, moi !
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ELISABETH.

Il m'a lue mes frères 1

LA REINE, prenant Elisabeth dans ses bras.

Ma pauvre iilie î

ELISABETH.

Voire pauvre fille, en effet, si je pouvais consenlir a cet

hymen monstrueux. {Arrachant la fleur que lui a donnée Ri-

chard, et la jetant loin d'elle.) Ah ! celle fleur ! — El que lui

avez-vous répondu ?

LA REINE.

Je l'ai laissé la libre disposition de ta main.

ELISABETH.

Tant mieux ! j'aurai la joie de lui répondre.

LA REINE.

Tu me fais frémir!... Ah! ne le heurte pas trop dure-

ment... Fais-toi douce en le repoussant... émousse ton indi-

gnation, dissimule ton mépris, cache l'horreur qu'il l'inspire..

— C'est possible !... — Enfin, j'ai plus souffert de sa cruauté

que personne et j'ai eu le courage de lui sourire, moi! Je

l'aurais encore... Ah! c'est que je t'aime, et que je l'ai fait

pour toi ! — Voyons î... c'est ma vie que tu ménages en ména-

geant la tienne. Mourir n'est rien, c'est de vivre seule qui est

affreux ! {Pressant sa tête entre ses mains.) Ah ! tu ne sais pas

tout ce qu'il y a de joie et d'amour dans cette belle lête blonde

que je tiens !... Oh ! ma noble Betty, oh ! ma loyale fille, sois

hypocrite et fourbe par pitié pour moi !

ELISABETH.

Je me contiendrai... je vous le promets.

LA REINE, l'embrassant.

Oh! merci! — Le voici! {Serrant la main d'Elisabeth.) Va,

je suis tranquille!... Ah!... n'aie pas cet air hautain. Compose
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Ion visage
;
qu'il ne devine pas Ion âme en eniranl. — Souris-

moi... souris-moi!... [Elle s'efforce de sourire^ mais ses larmes

éclatent malgré elle.) Oh ! mon Dieu !

(Elle essuie vivement ses larmes en apercevant Riclianlj

rSCÈNE IX.

LES MÊMES, RICHARD.

RICHARD, montrant la tleur qui (;st par terre.

Décidément, vous en vouliez à celle pauvre fleur, ma nièce!

— Votre mère vous a parlé ?

LA REINE, à part.

Elle se lail!

RICHARD.

Vous a-t-elie parlé, milady ?

ELISABETH.

Non, milord !

RICHARD, regardant la reine.

Non?

LA REINE,

Voire altesse.,

.

RICHARD, se remettant.

Je ne vous en veux pas. Les femmes ont cette finesse de

sentiment qui devine ce qu'on leur cache; celle délicatesse

d'instinct qui va au-devant de nos vœux. [Â Elisabeth, galam-

ment.) Votre mère a compris que c'était un bonheur que de

pouvoir mettre soi-même à vos pieds l'hommage d'un cœur

dévoué. Je le fais. Aussi bien, je me plaignais de vous,

Betty ; on ne vous voit plus à Baynard. En vérité, c'est aller

contre les desseins de Dieu, avec votre beauté et vos dix huit

ans
,
que de rester ensevelie dans celte maussade retraite. West-
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minsler cadre mal avec l'éclat de vos yeux. Voire place est a

la cour, au premier rang, car vous vous devez a l'admiration

de tous.

ELISABETH.

Votre altesse est trop bonne; mais elle n'a jamais été embar-

rassée pour trouver sur ses lèvres des protestations d'amitié.

RICHARD.

Près de vous, Betty, c'est dans le cœur qu'elles prennent

leur source. Je suis de vos amis.

ELISABETH.

Mes amis, milord... — [Elle rencontre le regard de sa mère.

Se contenant.) Mais dans toutes les personnes que j'ai aimées,

je n'ai dû voir jusqu'ici que des victimes frappées par une

loi fatale. Voila peu de jours encore, je pleurais sur le corps in-

animé de celle qui fut votre épouse. . . mon amitié porte malheur.

RICHARD.

Tant mieux! on prouve qu'on y attache du prix en la recher-

chant. Mais ces sombres pensées s'évanouiront!

ELISABETH.

Je n'ai pas cessé de pleurer mes frères!

RICHARD.

Je les pleure avec vous;— mais n'esl-il que ces liens qui

nous rattachent au bonheur? De nouvelles affections rempla-

ceront celles que vous pleurez... une nouvelle famille...

ELISABETH.

Je ne me marierai jamais.

RICHARD, souriant.

Jamais ?

ELISABETH.

Jamais !
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RICHARD.

Tenez, venons au fait. Voire mariage est décidé. Les difii-

cullés, s'il s'en élève, ne peuvenl venir que de vous. Je vous

aime, et vous offre ma main !

ÉLISARETH.

J'avais besoin de vous entendre pour y croire.

RICHARD.

Toutes les convenances ne se rencontrent-elles pas dans

cette union? Vous êtes ma plus proche héritière, n'ost-il pas

juste que je partage mon trône avec vous ?

ÉLISARETH.

Avec moi? vous? vous?

LA REINE.

Ma fille !

RICHARD, avec auturité.

Oui, moi, le roi!

ELISABETH, avec horreur.

Non, Richard'

LA REINE, à part.

Ah! Dieu!

RICHARD, menaçant.

Eh bien! soit, Richard!... Richard, puisque ce nom signitie

plus que roi !

LA REINE, vivement à Richard.

Mon frère!

RICHARD, souriant.

Quoi donc?... — Ah je vous l'ai dit, ma sœur, du sang

d'York, du véritable sang d'York... (A Elisabeth.) Vous êles

jeune. Mais vous n'êles pas une femme vulgaire , vous

avez assez de vigueur d'esprit pour me juger. Je ne suis

pas un sainl,tanl s'en faut, mais grâce au ciel, j'ai les mains
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pures du sang de vos frères... {Mouvement d'Elisabeth et de

la reine.) Oui, milady, pures de leur sang, et si Dieu se fai-

sait entendre, il vous dirait quelle tête j'ai fait tomber qui

n'ait été un holocauste offert au repos du pays. Innocente

et généreuse, vous ne voyez que le sang versé, le sang qui

vous répugne, et vous en détournez les yeux avec horreur...

Je le comprends, Betty. Mais dans ces temps funestes, les

familles royales portent en elles cette fatalité terrible, que

pour obéir à leur mission, elles sont condamnées a déchirer

leur propre sein. Celui qui a cent pieds de terre a labourer

peut se dire : je n'irai pas plus loin. iMais un roi en peut-il

dire autant; un roi que tiraille la turbulence hautaine

des barons et l'inconstance du peuple? J'ai été calomnié,

Betly
,

j'ai été chargé de bien des crimes que d'autres ont

commis; mais écartez ces nuages sanglants, écartez-les et

vous ne verrez que l'instrument docile de Dieu!

ELISABETH.

Dieu vous écoule, milord !

RICBARD, souriant.

Et il m'entend ce que vous n'avez pas l'airde faire, mi-

lady.

ELISABETH.

Eh bien! voici ma main... cette main où palpite encore la

dernière étreinte de mes frères ; celte main qui a' bercé Ri-

chard enfant et apaisé ses cris par le sommeil ; cette main

qui a été l'appui inutile d'Edouard, milord, la voilà!... osez-

vous y mettre la vôtre sans frémir ?

RICHARD, mettant sa main dans la sienne.

Ainsi soit-il, belle nièce !

ELISABETH, rejetant violemment la main du roi.

Ah ! gardez voire Irône! — Votre trône ? Quelle est la femme
qui voudrait s'y asseoir? Votre trône?.... Non, ce n'est pas

une compagne que tu peux avoir, c'est une complice; ce

n
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ii'esl pas un cœur candide el pur, c'est une furie qui puisse

dormir en paix sous ton toit, dans l'enivrement de tes cruautés!

LA REINE, suppliante.

Ma fille ! ma fille !

ELISABETH, passant à sa mère.

Crois-tu que j'ignore son règne, ou si ce n'est pas la mé-

moire qui me manque, crois-tu que ce soit le cœur ?

LA REINE.

Ma fille !

ELISABETH.

Non, je démentirais ma race par mon silence !

LA REINE, voulant entraîner Richard.

Ah ! ma fille est folle, milord, elle est folle ! Venez !

(Richard saisit brusquement la reine par le bras, la fait passer à

sa gauche et écoute froidement Elisabeth. )

ELISABETH.

Oui, tu l'es fait du meurlre une habitude et une distrac-

tion ! Oui, lu as tué mes deux frères, Edouard et Richard.

Oui, tu as tué mon oncle Rivers, tué mon oncle Clarence, ton

frère. Tu t'es fait un marchepied de cadavres pour escalader

ce trône que tu viens in'offrir, a moi dont le cœur est mor-

celé par tes crimes. Oh! l'insensé tyran! la vapeur du sang

t'a enivré! Je suis heureuse de pouvoir te le dire en face : je

ne te hais pas, je le méprise
;
je ne le hais pas, je te brave

;
je ne

le hais pas, je te chasse!

LA REINE, tombant aux pieds du roi.

Mon frère! mon frère!

RICHARD, froidement.

Vous élevez bien vos enfants, ma sœur î

LA REINE.

Elle est perdue !

ELISABETH.

Nous sommes vengées ! . . . Si tu en doutes, regarde sa pâleur !
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RICHARD.

Je suis affligé de ma défaite, ma sœur. Belty a élé vio-

lente et emportée, mais ne craignez rien, vous vous êtes assuré

un protecteur en moi... vous aussi Belty. Vous avez des goûts

modestes qui vous font repousser l'alliance d'un roi comme
une honte, je veux vous mettre à même de les satisfaire.

(Arrive sir John Slanghter.)

SCÈNE X.

LES MÊMES, SIR JOHN SLANGHTER, puis LES
BARONS.

RICHARD, à sir John.

Sir John, vous arrivez a propos.

SLAiSGHTER.

Milord, Montagu s'est évadé, Montagu est en fuite !

RICHARD.

Vous arrivez a propos, vous dis-je. Je suis en train d'arron-

dir votre fortune. [Allant au fond et parlant à la cantonnade.)

Eh! venez donc, milords! (Tous les barons entrent de gauche.

Scroop^ Rutland sont parmi eux .)
— Quand vous aurez bu tout

le brouillard de Londres, je n'en serai pas plus gras ni mieux

servi. — Qu'on aille prévenir les desservants de Westminster

qu'ils aient à tenir prête la petite chapelle de l'abbaye; nous

avons un mariage à célébrer.—Oui,milords: sir John Slanghter

aime miss Betty...

Moi?

L'ai-je rêvé?

Non, milord, non!

Sir JOHN, surpris.

RICHARD.

Sir JOHN, comprenant.
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RICHARD, conliniianl.

Wiss Betly l'adore, je les marie.

LA REINE.

Ma fille!

ELISABETH.

C'est une de ces bouffonneries auxquelles on ne s'alLend

pas, miiord. Cet homme peut se nommer sir John Slanghter,

mais vous oubliez mes litres et mon rang : je suis Elisabeth,

fille et héritière d'Edouard W , Elisabeth d'York dont voiis

occupez le trône, mais qui n'en est pas moins lille de roi et

reine d'Angleterre.

RICHARD.

Je l'ai cru jusqu'ici; et c'est avec regret que je repousse

cette illusion.

LA REINE.

Que voulez-vous dire?

RICHARD.

Eh ! ma sœur, remettez-vous... voire pâleur vous dénonce

plus vite que je ne veux.

LA REINE.

Ma vie est sans lâche, miiord. On peut la mettre au grand

jour sans que j'aie k en rougir.

RICHARD

.

Vous êles une sainte, ma sœur; et personne ne le nie ici;

mais un instant on en a doulé.

LA REINE.

Quoi ? comment? de quelle infamie m'accuse-l-on?

RICHARD.

A quoi bon tant frémir pour une espièglerie.
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LA REINE.

Expliquez-vous, milord.

RICHARD.

A Dieu ne plaise que je veuille vous en faire un crime.

Vous avez d'abord été unie à Edouard par un mariage secret. Il

entrait par les fenêtres chez vous; un indiscret a tout naturelle-

ment pensé que vous étiez sa maîtresse. Le bruit en a couru...

bruit injurieux, s'il en fut, que vous avez voulu faire cesser à

tout prix.

LA REINE.

J'ai tout simplement souhaité que mon mariage fût connu.

RICHARD.

Vos souhaits étaient des lois. Clarence et le comte de War-

wick vous présentèrent au conseil des lords, à Tabbaye de Rea-

ding. Mais voici ce qu'ils ignoraient : c'est que pour mieux

agir sur le cœur d'Edouard, vous aviez substitué la fille d'un

brasseur de Graftonà votre premier-né, mort en naissant.

ELISABETH, vivement à la reine.

Ne répondez pas, ma mère! ne répondez pas!

LA REINE.

Réfléchissez, milord, vous avez trop d'intérêt am'accuser en

disant qu'Elisabeth n'est pas la fille d'Edouard, vous vous procla-

mez l'héritier de la maison d'York.

RICHARD, lui montrant un missel qui est sur une table.

Je n'entends pas vous violenter. Étendez la main sur ce livre

sacré, jurez que c'est un mensonge, il suffira, ma sœur.

LA REINE, reculant sous le regard de Ricbard, à part.

Ah ! il la tuerait!

( La reine va résolument à la table.)

RICHARD, bas au moment où elle va jurer.

Vous jurez ?

5.
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ELISABETH.

Vous hésitez, ma mère?

LA REINE.

Hésiter? moi?

RICHARD

.

Jurez donc !

LA REINE, à part.

Jurer... jurer qu'Élisabetli est l'hérilièredu trône... Il la tue-

rait! il la tuerait !

ELISABETH.

Ma mère ?

RICHARD, à la reine.

Eh bien?... Voire silence est un aveu, prenez garde.

LA REINE, à part.

Mon Dieu, mon Dieu !

RICHARD, aux lords.

Vous voyez ?

ELISABETH.

Ah! c'est impossible! (Prenant la reine dans ses bras.) Elle

n'est pas ma mère, elle?...

LA REINE.

Belty!

ELISABETH.

Oh ! comme il te torture, cet homme !

LA REINE.

Betty!

ELISABETH.

Non, c'est ainsi que cet homme m'appelle... non, ta fille l la

fille!

(La reine rencontre le regard de Richard.)
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LA. REINE, repoussant ÊlisabeUi.

Belly !

ELISABETH, anéantie.

Mon Dieu! mon Dieu!

RICHARD.

Rendez-vous a la chapelle, milords. Les juges du banc du

roi vous y suivront. Vous ferez dresser un acte de ce qui vient

de se passer. Vous le conûerez à sir John Slanghter. J'attendrai

ici. Je ne veux être soupçonné d'avoir influencé personne par

ma présence.

RUTLAND, Las à Richard.

Vous êtes un merveilleux joueur, milord. Je vous réponds

d'eux.

(Ils sortent, excepté Scroop.)

SCÈNE XI.

RICHARD, LA REINE, ELISABETH, SCROOP.

RICHARD, à Elisabeth.

Votre fiancé viendra vous chercher dans dix minutes. Je vous

donne une ferme près de Grafton. Vous pourrez y jardiner a

votre aise et grefier sur la tige vigoureuse des roses blanches

quelque bouture appauvrie et bâtarde de roses rouges. Ne me
remerciez pas : l'ingratitude est l'indépendance du coeur.

Veille à cette porte!

SCROOP.

J'y veillerai moi-même , milord.

(11 prend une hallebarde et se rael devant la porte.)
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LA REINE, à part.

Après le bourreau, l'espion !

RICHARD.

Belles dames , Dieu vous ait en sa sainte garde.

(Il sort par la serre.)

SCÈNE XII.

LA REIiNE, ELISABETH, SCROOP, dans le fond, montant

sa faction.

ELISABETH, courant à sa mère.

Tu peux l'expliquer mai nlenant, tu n'es plus sous la griffe de ce

ligre qui t'épouvante. Oh! ouvre-moi tes bras, embrasse-

moi, oh ! appelle-moi ta fille... oui, ta fille... car tu es bien ma
mère, toi! oh! oui, ma bonne mère dévouée, celle qui m'au-

rait fait un tapis de son corps pour rendre le chemin plus doux

à mes pieds. . . Oh ! oui, ma mère, ma mère !

(Elle veut l'embrasser.)

LA REINE, la repoussant.

Va -t'en!

ELISABETH.

Tu me repousses ? Je suis folle, je ne voyais pas Scroop. Tu
crois qu'il nous épie, n'est-ce pas? Eh bien ! regarde-moi,

j'entendrai ton regard ; souris-moi, je comprendrai ton sourire !

LA REINE, la repoussant, à part.

Oh! quel supplice!

ELISABETH.

Encore? Tu me repousses, et lu ne pleures pas "i {Avec déses-

poir.) Ah ! lu n'es pas ma mère !

LA REINE, bouleversée.

Elisabeth !

ELISABETH.

Al) ! lu m'as parlé!... je le retrouve!
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LA REINE, sexloniinaïu.

Moi?... on ne pousse pas plus loin l'aveuglement. [A part.)

Sa joie nous trahirait.

ELISABETH.

Ah ! mon Dieu ! . .
.— Est-ce bien vous que j'entends, madame ?

Vous pouvez me parler avec cette sécheresse el cet air glacé?

LA REINE, à part.

Ah ! si je pouvais l'embrasser !

ELISABETH.

J'ai doncrêvé jusqu'ici!— J'ai gardé trois semaines le lit; el

durant ce temps, une femme n'a pas bougé de mon chevet,

pâle et désespérée, plus pâle de ma douleur et plus désespérée

de ma mort que moi-même... j'avais cru vous reconnaître,

c'était un rêve !...

LA REINE, à part.

Mon Dieu!

ELISABETH, continuant.

Une autre fois, je courais dans le jardin, j'avais douze ans:

un caillou me roula sous les pieds, et me fil tomber contre

un arbre. Je me relevai avec une gouttelette de sang au front...

Alors j'aperçus une femme qui accourait a mon secours...

el, à l'aspect de mon sang, cette femme chancela et s'affaissa

sur le sol avec un cri d'angoisse... J'avais cru vous reconnaître,

c'était un rêve!

LA REINE, à part.

J'étouffe!

ELISABETH.

Un rêve aussi, que vos baisers! un rêve aussi, que vos joies

et vos soins! — Allons, c'est bien, je suis la fille d'un bras-

seur! ma mère, où es-tu ? {Avec déchirement.) OIi ! je le maudis
de ra'avoir déshéritée de ton amour!

(Elle se laisse tomber dans un fauteuil.)
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• .LA REINE, avec douleur.

Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

SCROOP, à part.

Dieu n'est pas le complice de Richard ! {A Elisabeth.) Sir

John Slanghler !

ELISABETH.

Jamais! jamais I

(Elle se sauve.)

SCROOP, à la reine.

Madame, daignez vous éloigner un moment! {Mouvement

d'hésitation de la reine). Ayez confiance en moi, madame... je

vous en supplie.

(La reine s'éloigne en le regardant avec étonnement. — Sir John

Slanghter entre.)

SCÈNE XIII.

SCROOP, SIR JOHN SLANGHTER.

SCROOP, barrant le passage à sir John. •

On ne passe pas !

Sir JOHN, riant

Décidément, lu joueras bientôt ton rôle au naturel , tu es fou!

SCROOP.

Ah! c'est vous, sir John
;
je ne vous reconnaissais pas. Vous

n'avez pas perdu de temps,

SIR JOHN.

On ne se marie pas tous les jours. Où est la princesse ?

SCROOP, gravement.

Là, sérieusement, la main sur la conscience et devant Dieu,

vous l'épouserez ?
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SIR JOHN.

J'aurais mieux aimé l'hôtesse de la taverne d'à colé. Mais à

la guerre comme à la guerre.

SCROOP.

On prend ce qu'on trouve. — Ainsi, vous y êtes déridé;

vous l'épouserez ?

SIR JOHN.

Il le faut bien.

SCROOP.

Et l'on vous a remis l'acte en question ?

SIR JOHN.

Je l'ai la.

SCROOP, le palpaTit.

La, sur votre cœur ?... c'est vrai ! Ainsi vous allez dire adieu à

Londres, à Baynard, à toutes les tavernes appétissantes et mal

famées de la cité et aux joyeuses commères de Lud-Gate?

SIR JOHN.

Que veux-tu ? j'aurai deux mille couronnes et une bonne

ferme pour me consoler.

SCROOP.

Deux mille couronnes et une bonne ferme, ça ne se trouve

guère dans les pas... de la vertu. (Montrant le tableau de

droite). Voila un certam seigneur qui n'a pas l'air d'être de

mon avis .. {Lui prenant le bras.) ni du vôtre, sir Jolm.

SIR JOHN.

Je te crois. C'est un Wydeville, a qui l'on avait confié un

coffret rempli d'or et de pierres précieuses. Il a mieux aimé

mourir de faim sur un grabat que d'y toucher. L'imbécile!

Adieu.

SCROOP, le retenant.

Elle va venir! Vous êtes amoureux : mais si violent que soit
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voire amour, vous laisserez bien à votre fiancée le temps de

changer d'habits? Vous n'aimez donc pas la peinture?

SIR JOHN.

Si, si:

SCROOP, montrant le tableau de Toubliette.

Voila un chef-d'œuvre. Ça vous change au moins. Vous

connaissez celte histoire? Approchons, vous verrez mieux.

SIR JOHN.

J'en ai une vague idée... C'est un fou...

SCROOP.

Sir John, vous n'y êtes pas. C'est une histoire curieuse et qui

mérite toute votre attention.

SIR JOHN.

Histoire curieuse, histoire longue : je t'écouterai après la

noce.

SCROOP, le retenant.

Non, c'est l'affaire de deux minutes. {Montrant le tableau.)

Ce fou n'est rien moins qu'un gentilhomme qui a pris ce dégui-

sement pour sauver deux femmes que poursuivait un tyran.

SIR JOHN.

Ah! c'est juste, la mém.oire me revient...

SCROOP.

Tout en parlant avec ce misérable...

SIR JOHN.

Il pose la main sur un bouton...

SCROOP, posant la main sur le bouton.

Caché dans une cannelure de la colonne,

SIR JOHN.

Puis ..
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Ahî...
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SGROOP, le poussant dans l'oubliette.

Sir JOHN, poussant un cri en disparaissant.

(Scroop ferme l'oubliette.)

SCÈNE XIV.

SGROOP, LA REINE, ELISABETH.

LA REINE, accourant.

Quel esl ce cri, OÙ est ma fille?

SCROOP, à Elisabeth, qui vient d'entrer, et l'amenant à sa mère.

Princesse, la reine vient de vous appeler sa fille !

ÉLISARETH, se jetant dans les bras de sa mère.

Ma mère !

LA REINE.

Mon enfant!

SCROOP, à part.

Le dernier cri d'un homme est terrible ! Mais n'importe,

je suis payé.

LA REINE, à Scroop.

Tu n'es donc pas l'agent de Richard ?

SCROOP.

L'agent de Richard ? {f^ivement après avoir regardé autour

de lui.) Oui, je suis son agent, mais l'agent étrange qui ronge

les mailles du réseau dans lequel il vous enveloppe, et retourne

contre lui le Irait qu'il vous destine!... Je donnerais mon bras

droit pour vous servir autrement , mais je n'ai pas le choix des

moyens : j'ai en face de moi un colosse de perfidie et de ruse;

je le combats avec ses propres armes. J'ai juré a Richemond

que vous seriez sa compagne; j'ai juré que vous traverseriez

toutes deux une partie de l'Angleterre, et que je vous condui-

6
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rais, triomphantes, dans son camp : Ricliemond a abordé celle

nuit à Milford-Haven, il nous attend. Êtes-vous prêtes ? Richard

m'a choisi pour être votre bouffon, me croyez-vous digne d'être

votre serviteur ?

ELISABETH.

Oui, oui!...

LA REINE.

Mais qui es-tu enfin, qui es-tu ?

SCROOP.

L'homme qui vous montrerait le sceau des Tudor et la croix

de Marguerite d'Anjou, celui-là serait-il reconnu par vous?

LA REINE.

Oui!

SGROOP.

Et vous le suivrez?

LA REINE,

Oui, car il n'y a qu'un homme a qui Ricliemond ait pu confier

ses reliques, c'est...

SCROOP.

Ne dites pas son nom, ne le confiez même pas aux échos,

ce serait presque une dénonciation. (// lui montre les objets.)

Voyez !

LA REINE, tombant à genoux.

Merci, mon Dieu, merci ! (Se levant.) Nous te suivrons !

SCROOP.

Je vais m'assurer si personne ne nous observe,

(Il sort.)

LA REINE, à sa fille.

Dieu a eu pitié de nous, ma fille!

ELISABETH.

Je le reverrai !
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SCROOP, revenant.

Damnation !

LA REINE,

Qu'y a-t-il ?

SCROOP.

Toutes les porles sont gardées ! (7/ reprend sa faction.) Qui

va là?

SCÈNE XY.

LES MÊMES, RUTLAND.

RUTLAND.

C'est moi ! As-tu quitté ton poste ?

SCROOP.

Non.

RUTLAND.

Alors, tu as vu Slanghler, il a suivi cette galerie?

SCROOP.

Je ne l'ai pas vu.

RUTLAND.

C'est impossible ?

SCROOP.

Je n'ai pas bougé, le dis-je, et je ne l'ai pas vu.

RUTLAND.

Voilà qui est fort, par exemple ! {A part.) Prévenons Richard !

(H s'éloigne.)
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SCÈNE XYI.

SCROOP, LA REINE, ELISABETH.

LA REINE.

Parti ! Eli bien ! que faire?

SCROOP, vivement.

Que faire? oui-, que faire? [Frappé d'une idée.) Reine, avez-

vous confiance en Hawkins, Yotre alcliimisle?

LA REmE.

Quel est le Lui ?

SCROOP.

C'est un moyen suprême, j'y ai souvent songé. Enfin, nous

sommes dans un abîme, nous n'avons pas deux façons de nous

en tirer. Avez-vous confiance en Hawkins ?

LA REIÎSE.

Oui.

SCROOP.

Est-il encore au palais?

LA REINE.

Non, il vient de partir pour Noltingham!

SCROOP.

Malheur ! (Regardant à droite.) Ricliard!...

(11 se remet à son poste.)
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SCÈNE XYII.

LES MÊMES, RICHARD, RUTLAND, puis PATRICK.

RICHARD.

Disparu! (A Scroop.) Slanghter est disparu, sais-lu?

SCROOP.

Vous connaissez ma façon de penser, rien ne m'élonnedesa

part.

RICHARD, s'emportant

Quoi? qu'est-ce? que penses-tu ? crois-iu que je n'-aie qu'9

recueillir les sentences? Voyons, explique-toi.

SCROOP.

11 m'a toujours fait l'effet de vous trahir. Je n'affirme rien,

mais je crois l'avoir vu parler, au bout de cette avenue, à un

homme qui m'a vaguement rappelé l'encolure de Raoul,

RICHARD.

Et tu n'as rien dit, rien fait, rien tenté?

SCROOP.

J'ai poussé un cri d'alarme, personne n'y a répondu, et ils onl

disparu.

RICHARD.

Ah!

RUTLAND, à part.

C'est étrange!

SCROOP, annonçant.

Patrick, milord !

(Patrick entre.)

6.
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SCÈNE XVIII.

LES PRÉCÉDENTS, PATRICK.

PATRICK.

Milord, nous sommes en péril!... Voire allesse n'a pas un

moment à perdre; Richemond a abordé à Milford-Haven a la

lêle de deux mille hommes!

RICHARD.

Vive Dieu ! nous sommes impatient de voir comme il tient une

épée, le bâtard ! Nous partons pour Notlingham dans une heure.

(Juœ deux femmes. ) Vous nous suivrez! [A Scroop.) La reine

et sa fille sont confiées à votre garde, vous m'en répondez sur

votre tête. — Venez.

(11 sort.)

SCÈNE XIX.

SCROOP, LA REINE, ELISABETH, RUTLAND, à droite.

LA REINE, bas à Scroop.

Eh bien , eh bien ?

SCROOP.

A Noltiugham, chezHawkins!

LA REINE, en sortant avec Elisabeth.

Chez Hawkins!

(Scroop les suit.)

RUTLAND, seul.

Merci, maître Scroop , merci : lu es la preuve vivante que Ri-

chard est en défaut. — Chez Hawkins, dis-ln ? Très-bien
,
j'y

serai !

FIN DU DEUXIÈME ACTE,



ACTE TROISIÈME

Le laboratoire de Hugh Hawkins.

SCENE I.

HAWKINS, NELLY.

(Nelly brode ; Hawkiiis est à son fourneau et travaille.)

HAWKINS, travaillant.

Voyez un peu si cet écervelé de William reviendra avec mes

.plantes qu'il a à broyer.

NELLYj allant embrasser Hawkins.

Mon bon père I

HAWKINS. souriant.

Tu vas me demander quelque chose?

NELLY.

ïu devines ce qu'on ne veut pas le cacher. Tu as assez tra-

vaillé. Viens-l'en au Préaux-Jeux montrer ta fille. J'ai besoin

d'air. C'esl à mourir de vivre ainsi comme un lézard dans son

mur. Viens!

HAWKINS.

C'est bien facile à tromper un vieillard j mais faut-il savoir
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mentir, encore... Tous les soirs lu inventes la même raison; je

prends mon manteau et nous sortons. Mais au fond du cœur je

me dis : Heureux vieillard, tu ne le tueras pas au travail, car ta

(ille veille sur loi !

NELLY. _

Allons, viens!
^,

HAMTLINS.

Non, demain! {Il se remet à travailler; appelant.) William!

NELLY.

C'est avec ton sang que tu réchauffes tes idées; c'est avec la

vie que lu fécondes la science... ah ! prends garde.

HAWKINS.

La science ?... les heures que je lui donne seront comptées au

centuple à nos neveux. Je te l'ai dit, je crois fermement qu'il

sera donné un jour à l'homme, non pas de vaincre la mort,

mais de retarder son triomphe. ( Montrant un des flacons, )

Qu'est-ce que ce narcotique? N'esl-ce pas la mort ou la vie

à mon gré? n'est-ce pas la mort qui n'est pas la mort, mais

qui est plus que le sommeil ? Le vulgaire dira : ingrédient

d'alchimiste!... Eh! qu'importe, enfant, qu'importe ! c'est un

coin du voile divin relevé, c'est un pied posé dans le domaine

mystérieux et sinistre de ce stupide tyran que l'on nomme la

mort! (/Ipjpe/an^.} William, William!

(William enlise un mortier à la main.)

'SCÈNE n.

LES PRÉCÉDENTS, WILLIAI\i.

HAWKINS, prenant le mortier.

Tu as clé long, mon enfant.
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WILLIAiAl.

C'est vrai, maîfre; j'ai un peu regardé garrotter cinq ou six

juifs qui se sauvaient dans les environs comme des hiboux

surpris par le jour.

HAWKINS, travaillant.

Les violences continuent. ,

AYILLIAM.

C'est une vraie chasse aux juifs, quoi ! on leur fait rendre

en un jour ce qu'ils ont mis vingt, trente ou quarante ans a

voler.

HAWKINS.

Samuel n'a pas été arrêté, au moins ?

AYILLIAM.

Quanta celui-là, vous pouvez être tranquille; on ne lui met-

tra la main dessus qu'au jugement dernier. Il se sauve de mai-

son en maison sous toutes sortes de déguisements. Je m'étonne

qu'il ne soit pas encore venu vous demander un asile.

HAWKINS.

Je ne le souhaite pas, mon enfant, mais ma maison serait la

sienne.

AYILLIAM.

La sienne? mais vous ne savez donc pas le sens de l'édit

royal qu'on a crié tantôt sous vos fenêtres ?.. . [Appuyant sur les

mots.) « Tout juif qui cherchera a fuir sera tenu pour traître;

« tout chrétien qui donnera asile à un juif wsera traité comme

a son complice. » Signé le roi.

NELLY.

Vous l'entendez, mon père?

HAWKINS.

J'entends, ma fille, j'entends; mais il y a en nous quelque

chose qui doit échapper et qui échappera toujours aux violences

et k la domination des hommes. C'est notre conscience. (-4 Wil-
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/zam.) Ces feuilles ne sont qu'à moilié broyées. {Il les broie.)

Samuel, que je n'ai pas vu depuis dix ans m'a rendu un service

réel dans ma jeunesse : il m'a prêté deux angelots avec lesquels

j'ai payé mon premier instrument de travail. Sans lui je serais

peut-être mort de faim. {A William.) La poudre? (// la met

dans le mortier et continue de broyer tout en parlant à Nelly.)

On n'a pas le droit d'oublier ces clioses-là J'ai toujours été ré-

solument aux extrêmes. La science, j'y ai mis mon àme; la

haine, j'y mettrais mon salut; la reconnaissance, j'y mets ma
vie. — {A William,) Le flacon?

WILLIAM.

Ah! bon, je l'ai oublié.

(11 sort.)

HAWKINS.

Sa Grâce la reine lui a rendu un mauvais service en le

mettant en apprentissage chez moi : il était inutile chez elle,

il est impossible ici : Vois-tu ? j'ai trois dettes sacrées : ma dette

à Samuel, ma dette a Scroop... ma dette a la reine, à la reine

surtout qui a été la providence de ma vie. {Il s'arrête à un cri

que l'on entend.) Quel est ce cri ?

NELLY.

Un cri sinistre, mon père!

HAWKINS, allant à la fenêtre.

C'est un hibou!

NELLY.

Un présage de mort !

HAWKINS.

De qui parlions-nous ?

NELLY.

De la reine !

HAWKINS.

Dieu veille sur elle! — Donne-moi son horoscope. (// va

à la croisée et parle alternativement les yeux du ciel au parche-
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min.) Ou l'art des Chaldéens est une grossière imposture, ou de

la disposition de ces astres résulte une existence longue et

honorée pour notre souveraine. [A ^e//j/.) N'importe, montons

à mon observatoire. Je serai plus près de Dieu là-haut; et j'en-

tendrai peut-être mieux le mystère de sa création et l'har-

monie de son œuvre; viens. — Voilà où aboutit ta promenade,

mon enfant; mais que veux-tu? (7/ lui prend le bras.) Je suis

plus égoïste qu'Œdipe ; il avait pris les yeux de sa fdle pour se

conduire, moi, je prends ta jeunesse pour me réjouir. Viens.

NELLY, à son bras.

En l'occupant de la reine, tu t'occupes aussi de ceux qui l'en-

tourent, n'est-ce pas?

HAWKINS, souriant.

Qui sait?

NELLY.

Ne trouves-tu pas quelque chose d'inexplicable et d'étrange

dans ce jeune homme qui nous a sauvés ?

HAWKmS.
Curieuse!

NELLY.

Viens, viens!

(Lorsque William entre; il est suivi d'un homme à longue

barbe qui se précipite dans le cabinet sur ses pas. C'est Rut-

land déguisé.)

SCENE III.

LES MÊMES, RUTLAND, WILLIAM-

Ah!

Jésus! Qu'est-ce que ça

RUTLAND, fermant la porte.

WILLLAM.
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RUTLAND, se jetant aux pieds d'Hawkins.

Ils ont perdu mes traces !... sauvez-moi, sauvez-moi !
^

HAWKms.

Qui êtes-vous ?

RUTLAND

.

La nuit est-elle si épaisse que vous ne puissiez me recon-

naître? mon Dieu! Je suis Samuel!... Ah! sauvez-moi, sauvez-

moi !.. un asile pour cette nuit et un déguisement. Au poinldu

jour, je quitte Nottingham !

HAWKINS.

Un déguisement? un déguisement? mais vous êtes assez dé-

guisé comme cela : c'est a peine si je vous ai reconnu.

RUTLAND, à part.

Ne le serais-je pas assez ? (Haut.) Ma vie est dans vos mains,

sauvez -moi!

HAWKINS, lui tendant la main.

Vous êtes chez vous, Samuel

.

RUTLAND, lui baisant la main.

Cœur d'or, homme généreux !

HAWKINS.

Savez-vous, Samuel, que la peur a produit presque un miracle

chez vous: vous m'entendez comme si vous n'aviez jamais été

sourd ?

RUTLAND, à part.

Je l'avais oublié.

HAWKINS.

Vous connaissez Richard ?

RUTLAND.

Oui, j'entends; vous me demandez quel déguisement je veux

avoir?... Une perruque rousse et un costume d'archer, voilà

tout!
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WILLIAM, à Nelly.

Bon ! le %oiIà redevenu sourd !

HAWKINS, élevant la voix.

Vous les aurez. Je vous ai fak une queslion, Samuel : con-
naissez-vous le roi Richard ?

RUTLAND, se faisant uu cornet de sa main.

Si je le connais ?...

Richard!

Richard !

HAWKINS.

\SILLIAM.

RUTLAND,

Pas si haut, j'enlends bien ! — Non, je ne l'ai jamais vu.

HAWKINS.

Cro3"ez-moi, ce n'esl pas un homme qu'on trompe, prévenez

ses vœux; et pour quelques centaines de couronnes.,.

RUTLAND.

Cent couronnes? El où voulez-vous que je les prenne ? Te-

nez, je ramasse de vieux clous pour vivre. Cent couronnes!

mais si je les avais, vous ne me verriez pas ces chaussures et

cet habit troué; je n'iiabiterais pas une maison malsaine et en-

fumée; je ne serais pas exposé chaque jour a mourir de faim

au coin d'une rue ou de froid dans un galetas... Cent couron?

nés ! Ah !

WILLIAM, à paît.

Ah! quel sourd !

HAWKINS,

Enfin, r».' fléchissez. (J part.) Je ne me fie qu'à moi. [A WiU
liam.) Va me chercher le reste des plantes.

(William sort en grommelant.)
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SCÈNE lY.

HAWKINS, RUTLAND, NELLY.

HAWKINS, ouvrant une ports masquée dans le mur.

Entrez là, Samuel î Vous n'y serez pas loul à fait a voire aise,

mais vous y serez en sûreté.

RUTLAND, à part.

Scroop el la reine peuvent venir maintenant.

HAWKiNS.

Vous n'avez rien a craindre de la pelite porte du fond. Soyez

en paix, vous êtes chez vous.

RUTLAND.

Merci ! merci !

(11 entre dans le cabinet. William revient avec des plantes.)

SCÈNE V.

LES PRÉCÉDENTS, WILLIAM.

HAWKINS, à William, qui regarde, étonné de ne plus voir le juif.

Que cherches- tu? Samuel n'a pas été content de mon accueil,

il est parti. —Viens, Nelly. {A William.) Veille à ce que tout

soit en état, et prépare le souper.

(Ils sortent.)

SCÈNE VL

WILLIAxM, seul.

WILLIAM, tout en nettoyant les instruments.

Samuel n'a pas été content de mon accuciL.. il est parti.,.
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Avale cela!... ils me croient donc encore en nourrice. {Mon'
trant la cachette.) Il doit être là. Enfin c'est leur affaire. —
Maître Hawkins a beau dire, on ne passe pas sa vie dans un

Irou pareil sans avoir quelque accointance avec le diable. — Il

est là. — Si on avait louché a une autre porte, a celle-là par

exemple, je l'aurais entendue grincer inévitablement : elle crie

sur ses gonds comme une vieille femme dont on casse la der-

nière dent. — Voyons, réfléchis, William, réfléchis. Esi-il

convenable à un chrétien, a toi, par exemple, dont le grand-

père s'est fait tuer en Palestine, de rester plus longtemps sous

le même toit qu'un juif?... Mais non... mille fois non... ta

dignité s'y oppose!.., (Avec terreur.) Mil mon Dieu, la lampe

qui s'éteint!... C'est étrange, je suis un fier et beau garçon, et

la nuit me fait des peurs... [On entend frapper à la porte d'en

bas.) Qu'est-ce que ça!... Qui est là?...

UNE VOIX, en dehors.

Quelqu'un qui veut visiter ton repaire, Satan!

WILLIAM.

Ah ! mon Dieu ! j'ai entendu celte voix quelque pari. [Haut.)

Qui êtes- vous? que demandez-vous?

L\ YOIX.

Qui je suis ?

WILLIAM, à paît.

Voilà la peur qui me gagne.

LA VOIX.

Je m'en vais enfoncer la porte vermoulue et le rompre les

os pour te le dire de phis près.

WILLIAM, vivement.'

Je descends! [Il ferme la fenêtre.) Mes jambes, comme elles

dansent! Quelque grand seigneur sans doute! .. Ah! mon

Dieu ! ne nous faisons pas prier.

(II sort et revient aussitôt suivi d'un homme masque.)
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SCÈNE YII.

WILLIAM, UN HOMME MASQUÉ.

WILLIAM.

Entrez, mon doux seigneur, enirez î — Son excellence véni-

elle me dire son nom ?

l'homme masqué.

Es-lu idiot ou fou ? Esl-ce pour dire son nom qu'on prend

un masque ? Un homme est entré ici, où est-il ?

WILLIAM.

Que veut dire sa seigneurie ?

l'homme masqué.

Un juif, un vieillard, Samuel enfin?... {A lui-même, sans

attendre la réponse de William.) De l'argent!... voilà donc

où j'en suis, après avoir conquis un empire et remué le conti-

nent et le monde au clioc de ma volonté, de courir après un juif

pour quelques angelots d'or ou quelques groats d'argent !

WILLIAM, à part.

Je n'ai jamais pu voir un masque sans trembler... et un

masque qui parle tout seul encore!

l'homme masqué.

On étouffe!... {Il arrache son masque.) — {A William.)

Tourne le sablier, que je sache le temps que je resterai ici.

WILLIAM, à part.

Le roi 1 {Arrangeant le sablier.) Par Notre-Dame de Walsin-

gham, que va-l-il se passer?

RICHARD, marchant à grands pas, à part.

Non, pas d'illusions!... si ce juif relient dans ses mains

l'économie de dix siècles; s'il retire ou donne la vie à mon
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peuple en liant ou en déliant sa bourse, et me met, moi Ri-

cliard, dans la nécessité de mendier son appui... Eh bien!

s'il a ce pouvoir, c'est lui qui est le roi, et je ne suis que son

porte-sceptre !

WILLIAM, à part.

Je dois avoir l'air d'une brebis enftrmée avec un tigre.

RICHARD.

OÙ est ton maître ?

WILLIAM.

Mon maître ?... (Â part.) Voila un prétexte pour m'en aller.

(Haut.) Il est a son observatoire, en train d'étudier les astres. Je

m'en vais vous le chercher, milord.

RICHARD.

Approche ! — Oh ! l'argent ! l'argent ! Je songe à étonner le

monde, et je retombe sur un tas d'écus ! [A William.) Où est

Samuel ?... Allons, où est-il?... ne te le fais pas dire deux

fois, où est- il ?

WILLIAM, montrant la cachette.

Il est là, je crois.

RICHARD.

Tu crois?

WILLIAM, vivement.

Il est là, il est là!

RICHARD, sondant le mur.

Ah ! ah ! une porte masquée dans la boiserie... — Le se-

cret ?

WILLIAM.

Je ne le sais pas... je ne l'ai jamais su, milord.

RICHARD.

Comment sais-tu que celle porte existe ?

WILLIAM.

Hawkins s'en va herboriser tous les malins...

7.
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RICHARD.

El il pnsse par Jà?

WILLIAM.

Oui, milord.

RICHARD.

Il y a donc une seconde issue ?

WILLIAM.

Oui, milurd.

RICHARD.

Et Samuel est caciié enlre celle preniière perle et l'aulre ?

WILLIAM.

On ne me l'a pas dit... mais c'est ma conviction.

RICHARD.

Conduis-moi à celle seconde porte. Non, demeure. Oix est-

elle ? comment la trouver ?

WILLIAM.

C'est très-facile, milord; aussi facile que d'aller au Pré-

aux- Jeux. {Ouvrant une porte.) Au bout de ce corridor,

une salle; on tourne à gauche, une galerie; puis a droite , dix

marches d'un escalier tournant; enfin une cour avec un pan

de mur renversé qui donne passage dans la rue... Oui,, milord,

dans la rue... une brèche à faire passer une légion de voleurs...

nous aurions dû êlre dix fois égorgés... Pardon !... à deux p;!S

du mur, à droite l'issue en question : une petite porte grise

dont voici la clef.

RICHARD, prf nant la clef.

Tu trouves cela facile, toi ? — Tu ne bougeras pas d'ici. Si

tu as envie d'être écartelé, tu n'as qu'à laisser s'évader le pri-

sonnier.

(Ttip fausso sortie.)
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WILLIAM, se laissant tomber dans un fautcuiL

Enfin, jepeux respirer a mon aise! [Se levant, à part.) Encore

lui!...

RICHARD.

S'il l'échappe un mol, je l'entendrai ; un gesle, un regard,

un sourire, je le verrai... el alors...

WILLIAM.

Comment, écarlelé pour un mot?

RICHARD.

Non, le châtiment se proportionne au crime.

WILLIAM, esseyanl de rire.

Au fait, ce serait un peu dur...

RICHARD.

ïu ne seniis que pendu.
(Il sort.)

SCÈNE VIII.

WILLIAM.

Tu ne serais que pendu!... Revenir pour me dire ça!"— Pen-

du !... écarlelé I... écarlelé ou pendu !... je me ferai tuer ici î

(il se place, les bras croisés, devant la cachette, — On frappe

en bas. Riant.) — Bon ! on frappe! [On frappe de nouveau.)

Repassez ! [On frappe à plusieurs reprises.) C'est parfait! Allez,

allez... j'ai eu la main assez heureuse comme ça! [On frappe de

nouveau.) Ah ! je voudrais hien ne plus être ici ! [Une pierre

enveloppée dans un papier tombe dans V appartement.) Des pier-

res!... ils vont me lapider a présent ! Non, un billet ! [Il lit.)

« Si tu n'ouvres pas, je mets le feu a ta maison! » Le feu !...

le feu!... Écartelé si je bouge ; brûlé... Ah!... (// jette la

clef par la fenêtre.) Tenez, montez, voici la clef! — La ville
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entière s'esl donnée rendez-vous ici! — Ma pauvre lêle !
—

Ali! ma posilion commence a êlre intéressante au moins! (^/-

lant recevoir les nouveaux venus, et reculant devant eux.) La

reine !

(Scroop et la reine entrent.)

SCENE IX.

WILLIAM, SCROOP, LA REINE.

SCROOP.

Tu as reconnu son altesse, c'est bien ; s'il l'échappe un

mot. .

WILLIAM.

Bien, je suis pendu, écarlelé, je suis mort, je sais cela!

SCROOP.

A merveille. Va me cîierclier Hawkins.

WILLIAM,

Moi?... sortir d'ici?... c'esl impossible !

SCROOP.

Impossible? comment? pourquoi? qui l'en a donné l'ordre?

WILLIAM.

Qui ?... ce n'est personne, mais enfin c'est impossible !

SCROOP, lui saisissant le bras.

Je te parle au nom de la reine, obéis !

WILLIAM.

Seigneur Scroop, vous me faites mal , vous me tordez le

bras !

(Hawkins et Nelly entrent.)
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SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS, HAWKINS, NELLY.

HAWKINS, s'avançant.

Qu'y a-t-il ?... [Reconnaissant la reine) Vous ici, madame ?

NELLY, reconnaissant Scroop, à part.

Scroop î ah !

WILLIAM, courant à elle.

Bou, en voilà d'une autre! — Eh bien ! miss, qu'avez-vous?

vous êtes blanche comme un linge.

NELLY, se remettant.

Ce n'est rien : l'air vif du soir... cette chaleur subite... J'en

demande pardon à votre altesse.

HAWKINS, à William.

Emmène Nelly,

WILLL4M, effrayé.

Moi ?

HAWKINS.

Eh! sans doute, toi; allons, va!

WILLIAM, à part.

Je ne l'échapperai pas ! [Offrant son bras à Nelly.) Venez,

miss, venez. [A jjart.) Et l'autre qui rôde dans la maison î

NELLY, à part.

Je l'ai revu !

(\\s sortent.)
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SCÈNE XI.

HAWKINS, SCROOP, LA REINE.

LA REINE.

Élcs-vous sûr de vos gens, Hawkins?

HAWKINS.

Je vis seul avec ma fille, William est auprè-J d'elle, vous

pouvez parler,

SCROOP, l'examinant.

Vous pouvez parler?... El s'il s'agissait d'un secret d'où dé-

pend le sort d'une nalion, d'un de ces secrets qui tuent, dirai«^-

tu de même : Vous pouvez parler?

HA\YKINS.

Je vous ai devinés en entrant, il s'agit de Richard, je vous

écoule, parlez.

SCROOP, vivement.

Tu es l'homme qu'il nous faut!

HAWKINS.

Richard est-il aussi l'homme qu'il te faut?... Oh! écoule,

jeune homme, écoute... Sais-tu ce que c'est que Richard?

Ce n'est pas un de ces slupides lyrans qu'on égorge en

un tour de main. Il a chevillé sa vie dans sa défiance. Sa

vraie colle de mailles, c'est le soupçon... G'e^l une araignée,

mais une immense araignée qui a lendu ses fils d'un bout

de l'Angleterre à l'autre... Vous vous croyez libre, nous avons

l'air de combiner un plan , et nous sommes peut-être ac-

crochés à l'un de ces fils, marionnelles grotesques qui se

meuvent dans l'imperceplible réseau de sa haine! {A Scroop.)

Sais-tu cela? l'y es-tu préparé? sais-tu où tu vas?

(Scroop va visiter le lit et les portes avant de répondre.)
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LA REINE, le relenant par la main.

Hawkins m'a effrayée, milord ; Richard n'aurait qu'à décou-

vrir notre entreprise... Non, j'y renonce... Venez, milord, venez!

SCROOP.

Nous avons trop fait pour reculer, madame. [A' Hawkins.)

Oui, je sais où je vais, car depuis trois ans je concentre ma
pensée sur cet homme... Oui, je le sais, car j'ai vécu de sa vie,

j'ai marché dans son ombre, et je me suis fait un refuge de

son audace... Oui, je le sais, oui, je le sais!

HAWKINS.

Son altesse la reine vient de vous appeler milord... Qui

êtes- vous?

SCROOP.

Si tu peux avoir confiance dans l'homme a qui lu dois

la vie, et dans ta souveraine qui le répond de cet homme,
ne m'en demande pas davantage... j'ai juré de ne dire mon
nom qu'à Richard, mais à Richard expirant, et criant merci

sous la pointe de nos épées !

HAWKINS.

Bien, bien; on devine de certaines plantes à leurs par-

fums comme do certains hommes à leurs idées : je le recon-

nais!

SCROOP, vivement.

Alors, tu as reconnu la main qui ébranle depuis trois ans le

trône de Richard... tu as reconnu l'àme du plus formidable

complot qui ait enveloppé un lyran! — Le roi de France esl

pour nous; Dorset, d'Oxlor, l'évêque d'Ély sonl avec nous; des

armes, nous en aurons; de l'argent, nous en avons. Mais tu es

nécessaire à l'accomplissement de nos desseins.

HAWKINS.

Vous pouvez compter sur moi : qu'y a-t-il? que puis-je.^

Ordonnez, je suis prêt!
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SCROOP.

Sur le salut de Ion âme, es- lu sûr des philtres que lu em-

ploies, Hawkins?

HAWKINS.

Oui, j'en suis sûr !

LA REINE.

Approche. Si l'on te disait : Voilà quelqu'un, un homme ou

une femme, n'importe! à qui il faut donner toutes les appa-

rences de la mort, sans que sa vie en souffre, le pourrais-tu ?

HAWKINS.

Je le pourrais.

SCROOP.

Et l'œil le plus sagace s'y méprendrait!

HAWKINS.

Oui, et c'est avec fierté que je vous le dis. J'ai là une liqueur,

un philtre, qui m'a coûté des années de veilles et des travaux

opiniâtres. Celait mon trésor, à moi ; c'était le témoignage de

ce que peut un homme. Enfin je vous la donne !

LA REINE.

Et cette liqueur ne peut avoir de conséquences fatales ?

HAWKINS.

LA REINE.

SCROOP.

Mal administrée, si !

Dieu!

Explique-toi.

HAWKINS.

Prise dans une certaine dose, elle est bienfaisante, dans

telle autre, elle est mortelle.
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LA REINE, à part.

Ma pauvre fille !

SCROOP.

Quels sont ses effets ? •

HÀWKINS.

Le délire, un engourdissement subil, la suspension de toutes

les facultés de la vie, une inertie qui touche a l'anéantis-

sement.

SCROOP.

Combien de temps dure son effet?

HAWKINS.

Quarante-huit heures.

LA REINE, avec terreur.

Quarante-huit heures ?

HAWKINS.

Oui, son action a été calculée d'une manière mathématique.
(Il va cherclier le flacon.)

LA REINE.

Quarante-huit heures !

SCROOP, à la reine.

Ce n'est pas de trop, madame.

LA REINE.

Et la voir immobile et glacée pendant ce temps!

(Richard revient.)

SCÈNE XII.

LES PRÉCÉDENTS, RICHARD.

RICHARD, à part.

La reine! Qu'est-ce que cela signifie?
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HAWKINS, revenant avec le flacon.

Vingt-deux goutles dans un verre d'eau produiront infailli-

blement l'effet que vous attendez; mais si vous m'en croyez,
vous les verserez vous-même : car une goulte de plus donnerait
la mort.

RICHARD, à part.

Je crois comprendre.

(Il entre dans le cabinet.)

LA REINE.

ïu m'effraies! Quoi! une maladresse, une erreur, une dis-

traction... Non, je n'en veux pas, je n'en veux pas!

HAWKINS.

En suivant mes instructions...

LA REINE, lui prenant les mains et le regardant en face.

Et si ma GUe n'allait pas se réveiller.^

HAWKINS.

Voire nile!

SCROOP.

Richard en veut faire sa femme, sa femme !

LA REINE, avec horreur.

Oui, sa femme, Hawkins.

HAWKINS.

La sœur au trône des frères ! la sœur y montant en se fai-

sant un marchepied de leurs cadavres ! Ah ! l'exécrable tyran.

Son mépris de l'humanité lui fait supposer aux autres toutes les

infamies qu'il caresse. Que n'est-il ici pour entendre mes im-

précations!... Ah! le monslre, le monstre!... — Ce n'est pas

vous, reine, c'est moi qui verserai la liqueur !

LA REINE.

Réfléchis, il y va de la vie peut-être?
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HA\yKIjNS.

Si je succombe, vous vous chargerez de ma fille ! — Le jour?

SCROOP.

Demain.

L'heure?

Minuit !

Le lieu ?

HA^TLINS.

LA REINE.

HAWKINS.

SCROOP.

Au camp, dans la lenle du roi!

HAWKINS.

Bien!

SCROOP.

La reine va le remettre un laissez- passer... Ne l'oublie pas,

on le traiterait comme un espion, et tu serais indubitablement

égorgé en sortant.

LA REINE.

Ah!... Comme signal, deux coups sur un timbre!

SCROOP.

Son altesse demandera h boire... -

LA REINE.

Elle ou moi, mais personne autre, tu m'entends?

SCROOP.

Le reste, tu le devines ; Elisabeth tombe sans vie au milieu

delafête... on la croit morte...

HAWKINS.

Oui, après?
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SCROOP.

On la dépose dans les caveaux des moines de Leicester.,.

HAWKINS.

Oui, oui!

LA REINE.

Puis nous l'enlevons et passons au camp de Ricliemond, au
camp du comie, où l'allend son fiancé, où l'altendent la paix

et le bonheur... Yoila notre projet?

HAWKINS.

C'est un plan hardi, mais qui réussira par son audace.— Le

laissez-passer ?,

LA REINE.

Je croyais te l'avoir remis. {Rutland, qui a tout écouté sans se

montrer j referme la porte. La reine s'en aperçoit. A part.) Dieu!

il y a là quelqu'un... cette porte a remué!

HAWKINS.

Qu'avez-vous, madame ? .

LA REINE, à part.

On nous écoulait!

SCROOP.

Vous pâlissez, ma souveraine!

LA REINE, maîtrisant son émotion.

Non, ce n'est rien. (-4 Hawkins.) Ainsi tu es bien sûr de tes

gens, Hawkins?

HAWKINS.

Oui, madame, comme de moi.

LA REINE.

Comme de toi? c'est bien... Et personne ne nous écoute?

[Mouvement de Haivkins.— A part.) Il le savait ! [Haut.) La, par

exemple ?

HAWKINS, à part.

Samuel est sourd, je ne me parjure pas. {Haut.) Non. per-

sonne !
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LA REINE.

Tu le jugerais, n'esl-ce pas ?

HAWKINS.

Madame, je le jure!

(Mouvement de la reine.)

SCROOP, vivement.

Reine, vous êtes encore plus pâle que vous ne l'étiez?... Qu'a-

vez-vous? pourquoi ces questions? que craignez-vous enfin?

LA REINE, se contenant.

Rien, oh! rien. {A Hawhins,) Et c'est bien là le narcotique

destiné à Elisabeth ?

HAWKINS.

Oui, madame,

LA REINE, prenant le flacon des mains de Hawkins.

Et bien! périssent l'estime et l'amitié que je t'ai portées, avec

ce flacon que je brise!

HAWKINS, lui arrachant le flacon.

Ah!

LA REINE, éclatant.

Traître, tu aurais trahi et vendu le fils de ton Dieu !,. traître,

lu trahis et tu vends la fille de ton roi !...

HAWKINS.

Madame!

LA REINE.

11 y a là quelqu'un, là, là , derrière cette porte !

SCROOP.

Ciel et terre !

LA REINE.

Se nomme-l-il Rutland ou Richard ?
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HAWKINS.

Il se nomme mon hôle, madame!

SCROOP, portant la main à son poignard.

Hawkins!

HAWKINS, se découvrant la poitrine.

Assassinez! [Scroop recule.) Je ne vous ai pas demandé votre

secret, madame. Je voulais bien sauver votre fille au péril de

ma vie; maisk cette condition, qu'en fait d'honneur et de loyauté

je marcherai de pair avec les plus fiers et les plus dignes !

LA REINE, ébranlée.

Hawkins...

SCROOP, bas àla reine.

Un traître n'a pas cet accent ni ce regard hautain !

LA REINE, à Hawkins.

Le malheur dispose au soupçon... j'ai tort, tuas raison, je te

crois.

(Elle lui remet la lettre.)

HAWKmS,
Merci, madame, merci! cet honneur que j'ai défendu

contre vos soupçons, je vous le confie maintenant. En effet,

il a la un homme... c'est un juif que j'ai cru devoir sauver; il

se nomme Samuel. Il n'a pu rien entendre, car il est sourd.

{A Scroop.) Voyez.

SCROOP.

Non, ta parole nous suffil
;
pardonne- moi.

LA REINE, leur prenant solennellement la main.

Je vous confie ma fille !

SCROOP, s'agenouillant et baisant la main de la reine. •

Reine, j'ai une mère, je vous comprends.

HAWKINS, de même.

Je suis père, madame, je songertii a ma fille, en vous ser-

vant.
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LA REINE.

Dieu VOUS a entendu et je vous crois. — A minuit.

TOUS LES DEUX, se relevant.

A minuit!

(Scroop et la reine sortent.)

SCÈNE XIII.

HAWKINS, puis RICHARD.

HAWKINS, suivant la reine des yeux.

Dormez en paix, madame, vous aurez fait de cet inutile vieil-

lard un martyr ou un héros. La pauvre femme qui croyait de-

voir faire passer en moi le dégoût et l'horreur que cet homme
inspire ! — Non, madame : j'ai contenu, par respect pour vous,

les flots d'indignation qui envahissaient mon âme au nom de

ce fou couronné. Roi sinistre ; être monstrueux qui unit la lai-

deur physique à la difformité morale; traître, assassin, sacri-

lège, fourbe, bossu, boiteux...

RICHARD, lui tapant sur l'épaule, en riant.

Continue. — (S'assei/anf.) Le portrait n'est pas flatté. Mais

il y manque un trait: la clémence... je te pardonne!

HAWKINS.

Le pardon est une faiblesse, une vertu ou un calcul. A quel

prix me laissez-vous la vie, milord ?

RICHARD.

Bien joué, maître Hawkins, bien joué! La princesse conduile

au camp de Richemond, c'était me mettre les deux tiers de

l'Angleterre sur les bras... bien joué, vrai Dieu! bien joué! Eu-

fin, je le pardonne. {Montrant un des flacons rangés sur l'é-

tagère.) Qu'est-ce que ça?

HAWKINS.

C'est du poison, milord.
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RICHARD, montrant, le flacon d'à côté.

El ceci ?

HAWKINS.

Le contre-poison. Mais...

RICHARD, fourrant les deux flacons dans sa poche et se levant.

Nous soupons ensemble.

HAWKINS.

Comment ?... Que veut dire votre altesse?

RICHARD.

Nous soupons ensemble. Fais servir. {Hawkins frappe sur un

timbre. William entre et s'occupe du souper. A pari.) Merci, ma
bonne étoile, merci!

SCÈNE XIY.

LES PRÉCÉDENTS, WILLIAM.

RICHARD, à part, désignant du regard Hawkins et le cabinet

où est Rulland.

Une vengeance utile et de l'argent ! mon idée est originale

au moins. [A Hawkins.) Préviens Samuel.

HAWKINS «

Samuel ?

RICHARD.
Là.

HAWKINS,

Milord, c'est mon hôle.

RICHARD.

Parbleu ! et moi aussi je suis ton hôle.

HAWKINS.
Mais...

BICHARD.

Oh î sois tranquille; sa vie m'est plus précieuse qu'à loi: j'ai

besoin de cent mille couronnes, voila tout! Il n'a jamais quitté

Noltingham?
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HAWKINS.
Non, railord.

RICHARD.

Par conséquent il ne m'a jamais vu. Tu me présenteras

comme Ion parent.

RICHARD, à William.

Ah!... reprends la clef de la petite porte, le maraud s'est en-

fermé en dedans. Sors !

WILLIAM, à part, en sortant.

Le voilà de la maison à présent î

(Hawkins inti^oduitRulland.)

SCÈNE XV.

RICHARD, HAWKINS, RUTLÂND.

RUTLAND.

Quelqu'un...

HAWKINS.

Ne crains rien... un ami a moi... un parent...

RICHARD, serrant soldatesquement la main de Rutland.

Oui, un ami de Hawkins, et le vôtre aussi, le vôlre si vous

voulez, maître Samuel.

RUTLAND.

Heu ! [A part.) Aurait-il des soupçons sur Scroop ? — mes

cent couronnes !... Voyons-le venir pourtant.

RICHARD, s'attablant.

Allons, à table! j'ai fait dix lieues k franc étrier, et cela vous

creuse diablement un homme !

(Ils s'attablent.)

RUTLAND, à part.

Il m'intrigue !

(Ils boivent.)
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RICHARD, à part.

C'est la première fois de ma vie que j'ai eu une idée plai-

sanle. {Servant à manger.) J'ai fait quinze ans la guerre, j'ai

aimé militairement toutes les filles que j'ai trouvées, j'ai sac-

cagé des villes, pillé des maisons, dévalisé des palais. Vrai

Dieu ! nous sommes faits pour nous entendre.

(11 serre la main à Samuel.)

RUTLAND, mangeant.

Heu!

RICHARD, lui versant à boire.

Patriarche, lu ne bois pas ! [Rutland boit; lui en versant de

nouveau.) Du vin de France, mon maître, ça ne se juge qu'au

second verre.

RUTLAND, faisant claquer sa langue.

L'excellent vin !

RICHARD.

Vrai? Eh bien ! tant mieux , c'est un présent que j'ai fait à

Hawkins. [A Haivkins.) Notre hôle, un second flacon. [Bas.) Re-

viens dans dix minutes. [Hawkins sort, levant son verre.) A. la

santé de Richard!

RUTLAND.

Je n'ai plus soif!

RICHARD.

DeRichemond?

RUTLAND, se levant.

A la santé d'Abraham !...

RICHARD, riant.

A sa santé, soit !

(Us boivent.)

RUTLAND, à part, en faisant claquer sa langue.

L'excellent vin ! Comme je le liens î

(11 boit.)
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RICHARD, à part, examinant les deux flacons qu'il a tirés de sa

poche.

Est-ce le flacon b'eu ou le flncon blanc qui conlienl le poi-

son?... C'est le blanc, évidemment c'est le blanc.

RUTLAND, s'asseyant.

L'excellent vin ! [Richard fait sauter une pièce d'or qui roule

aux pieds de Rutland.) De l'or! une pièce d'or!

(Il ramasse la pièce d'or avec avidité.)

RICHARD.

Tu as l'oiTille juste. Tu ferais un excellent musicien.

{Pendant que Rutland retourne la pièce d'or entre ses doigts,

Richard verse du flacon blanc dans son verre.) Est-elle de poids

au moins? (// lui prend la pièce d'or et la fait sauter dans sa

main.) Oui... [La rendant à Rutland.) Tu vaux mieux quêta

réputation!...

RUTLAND.

Comment ?

RICHARD.

N'est-elle pas à loi ?

RUTLAjSD, la fourrant dans t-a poche.

Si, si ! [Â part.) 11 est ivre!

RICHARD.

A ta santé! (// lui verse à boire tout en parlant.) As-lu des

enfanls?

Non.

Des parents?

Non.

RUTLAND.

RICHARD.

RUTLAND.

RICHARD, à part.

Un homme inulile! (Haut.YLe roi sera ton héritier, sais-tu ?
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RUTLAND.

Dieu m'en garde!
(Chantant.)

Bon voyage corps languissant,

Bon voyage têle lassée,

Le vin réchauffe le vieux sang.

(11 boit.)

RICHARD, souriant.

Tu es empoisonné.

RUTLAND.

Mauvais plaisanl !

(Chantant,)

Le vin réchauffe le vieux sang.

RICHARD, lui montrant le flacon vide.

Tu es empoisonné.

RUTLAND, laissant tomber son verre et se levant avec épouvante.

Ah !... l'atroce plaisanterie !

RICHARD.

Je ne veux pas ta mort, voici du contre-poison. {Rutland veut

lui prendre le flacon.) Un instant !... causons.

RUTLAND.

Causer? avec la mort dans les entrailles ? {Même jeu.)

Donnez !

RICHARD, retirant le flacon.

Ta vie ne vaut pas une obole.

RUTLAND, voulant prendre le flacon.

Ma vie vaut celle d'un prince! Donnez, donnez.

RICHARD, retirant le flacon.

D'un prince, soit ! Un chrétien vaut vingt-cinq juifs, un

noble vingt-cinq chrétiens, un baron vingt-cinq nobles, un

prince vingt-cinq barons; tolal : cent juifs pour un prince !...

Prince, tu vas me compter cent mille couronnes ou lu es

mort.
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RUTLAND.

Je suis Rulland !

RICHARD.

Ah ! ah ! tu changes de voix. Va, va ! je connais ton imagi-

nation. Voila deux jours que tu nous glisses entre les doigts

comme un serpent. Allons, mets-toi là et écris... écris le lieu

où tes trésors sont cachés... Je prendrai cent mille couronnes et

pas un penny avec.

RUTLAND^ à part, avec épouvante.

Dieu du ciel ! il est ivre. (A Richard.) Tenez, regardez-moi,

. regardez-moi bien !...

RICHARD, sans le regarder.

Tu n'as plus que cinq minutes à vivre, décide-toi,

RUTLAND, perdant la lête.

Me décider ? à quoi ? Qu'ai-je fait ? mon Dieu ! Voilà le froid

qui me gagne, et l'étreinte douloureuse du poison qui me
saisit !

RICHARD.

Tu n'as plus que trois minutes.

RUTLAND.

Je suis Rutland, je vous le jure !

RICHARD

.

Le temps passe.

RUTLAND.

Sur les os de mes pères I

RICHARD.

Jure.

RUTLAND.

Sur le salul de mon âme !

RICHARD.

Tu n'en as pas.
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RUTLAND.

Sur Dieu, sur l'iionneur, sur le monde !

RICHARD, levant le bras.

Un mot de plus, je brise le flacon! (Tirant sa perruque.)

Rulland a-l-il blanchi en une nuit pour te plaire, drôle ?

RUTLAND, arrachant la perruque.

Ah!... me reconnaissez-vous, rnilord, me reconnaissez-

vous ?

RICHARD, lui frappanl sur l'épaule

Ah ça! quelle diable d'idée as-lu eue là ?

RUTLAND, prenant le flacon.

Ah î permettez, permettez !

(Il boit.)

RICHARD, lui retenant le bras, en riant aux éclats.

Tu en bois pour deux.

RUTLAND.

Dieu vous entende ! {Il boit de nouveau et respire en pleine

poitrine.) Vous êtes sûr de l'antidote au moins ?

RICHARD.

Eh oui ! le voilà comme Milhridate. Vois un peu, je n'ai plus

que la potence si jamais tu me trahis.

RUTLAND.

Ne rions pas, milord. Je connais votre manière de plaisanter.

A propos, c'est cent couronnes que vous me devez! Oh!

j'ai bonne méinoire : « Si jamais lu me trouves en défaut, je le

donnerai cent couronnes! » Al'avez vous pris, oui ou non, pour

Samuel ?

RICHARD, lai jetant sa bourse

Plût à Dieu que tu fusses Samuel, tu vaudrais ton pcsaul

d'or. (Lui donnant sa bourse.) Tiens; lu sentais le fagot d'une

lieue.
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RUTLAND, faisant sauter la bourse dans sa main.

Vous perdez cent mille couronnes , mais vous gagnez un

secret. Scroop et la reine...

RICHARD.

C'est donc pour eux que lu es ici ?

RUTLAND.

Eh! sans doute! J'ai endossé ce déguisement, j'ai trouvé

une fable, on m'a pris au mot... et j'ai tout entendu !

RICHARD.

Voyons, parle, que sais-tu ? je n'ai entendu que la fin.

RUTLAND.

Vous n'avez entendu que la fin? (// va regarder au fond.)

Alors, vous ignorez qui est Scroop ?

RICHARD.

Scroop ?

RUTLAND.

Ah ! je ne l'avais pas mal jugé, votre homme de confiance ! . .

.

Ce n'est ni un bouffon, ni un ouvrier, ni un manant! c'est. .

• [Portant la main à son cœur.) Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que

j'éprouve? ma vue se trouble, mes genoux fléchissent...

Ah ! mon Dieu !

RICHARD.

Quoi donc ?

RUTLAND, se remettant.

Non... je m'effrayais... Ce n'est rien. Je disais.,. [Se tordant

de douleur) Ah! des lames d'acier dans le cœur... du feu

dans la poitrine!...

RICHARD, effrayé.

Rutland !

RUTLAND, -criant et tombant dans le fauteuil.

Ah ! de l'air, de l'eau ! Ah ! ah !

RICHARD, à part.

Me serais-je trompé? [Criant.) Au secours' au secours !
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SCÈNE XVI.

LES PRÉCÉDENTS, HAWKINS.

HAWKINS, accourant.

Qu'y a-t-il milord, qu'y a-t-il ?

RICHARD, s'impatientaiit.

Je me suis embrouillé avec Ion flacon bleu et Ion flacon

blanc, Rulland se meurt, il faut le sauver ! Voilà ce qu'il y a,

HAWKINS, à part.

C'était Rutlandî il a tout entendu! {Haut.) Combien de

gouttes avez-vous versées ?

RICHARD.

Je n'ai rien versé , il a bu à même du flacon.

HAWKINS.

C'est un homme perdu. Vous pouvez lui faire vos adieux si

vous y tenez.

RICHARD, courant à Rutland, dont il serre la main avec émotion.

Ah !

RUTLAND, s'aifaissant.

Je vous pardonne, milord.

HAWKINS, à part.

Aura-t-il le temps de parler?...

RICHARD.

Mon ami !... voyons, rassemble les forces, fais un dernier

effort, tu as un secret à me confier, quel est-il ?

RUTLAND, se ranimant.

C'est juste ! mon dernier soupir vous sera consacré comme
ma vie entière vous l'a été.
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RICHARD.

Je le soutiens la tête, parle... — Je te vengerai, val

RUTLAKD, se redressant.

Oui, la vengeance! {Regardant devant lui.) La vengeance ? ..

Non, milord, la mort dispose au repentir et a l'oubli.

RICHARD, à part.

Encore un qui n'ose regarder la mort sans défaillir!

RUTLAND.

Milord, on vous a prédit que vous mourriez vingt-quatre

heures après moi. Au nom de voire salut éternel, repentez-

vous, milord, repentez-vous!

RICHARD, à part.

Bon, la tête déménage! [Haut.) Oui, je me repens.. je me
repens.— Mais voyons, que sais-tu ?

RUTLAND.

Vous ne verserez plus de sang, vous me le jurez ?

RICHARD.

Je le le jure ! — Tu t'épuises, tu vois ?

RUTLAND.

Vous avez juré, c'esl bien, je parlerai!

RICHARD, à part.

Enfin !

RUTLAND.

Scroop... [S'affaissant.) Ah! mes forces s'en vont î

(Il retombe dans le fauteuil.)

RICHARD, à part.

Terre et cieux ! va-t-ilmourir a présent? [Sepenchant sur lui.)

Ose vouloir vivre, tu vivras! La volonté est tout, vois-tu?... la

mort même devra lot ou tard reculer devant elle... Ose, te dis-

je, ose !

9.
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RUTLANO.

Je ne puis.

RICHARD, te secouant.

Je veux que lu puisses, moi!... serais-lu rebelle à ma vo-

lonlé ?... Tu n'as jamais pensé el agi que par moi, j'ai aulant

de pouvoir sur toi que Dieu, je veux que lu parles, je le veux

,

je le veux!

RUTLAND, se déballant contre la mort pour obéir.

Oui, oui!

RICHARD.

Allons, ma volonté le soulienl, parle!

HAWKINS, à part.

La mort même obéit à cet homme , ils sont perdus !

RUTLAND.

€iii, oui, Srroop...

RICHARD.

Eh bien?

RUTLAND.

Scroop...

RICHARD.

Eh bien! oui, Scroop, après?

RUTLAND.

Scroop... ah!
(11 meurt.)

RICHARD.

Je suis vaincu!...

HAWKINS, à part.

La main de Dieu , ils sont sauvés!

RICHARD, avec force.

Par quoi ? par qui ? Quel est cet être invisible qui esl plus
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puissant que moi ? Malédiclion ! {Allant à la fenêtre et criant.)

Holà! quelqu'un, holà!... {Regardant le cadavre.) Plus rien!

Une pelile fiole moins longue que le doigt a suffi. [Couvrant

le corps de son manteau.) Pauvre espèce humaine ! {Regardant

la fiole qui est par terre.) Elle aurait suffi même pour moi.

(L'écrasant.) Même pour moi î {Marchant à grands pas.) Même
pour moi! même pour moi ! {A deux hommes qui paraissent.)

Descendez ce corps; — vous le ferez emporter au palais; ne

vous éloignez pas !

(Ils emportent le cadavre, que Richard suit des yeux avec émolion.)

SCÈNE XVII.

RICHARD, HAWKINS.

RICHARD , à part.

Une perle irréparable. Allons, les hommes comme moi n'ont

pas le temps du regret. {A Hawkins.) Tu as fait une promesse

à la reine que tu tiendras, au narcotique prêt : au lieu de

vingt-deux gouttes, tu en verseras cinquante, voilà tout...

HAWKINS.

Ce serait la mort, savez-vous?

RICHARD.

Je n'en sais rien.

HAWKINS.

Vous voulez donc qu'elle meure ?

RICHARD.

Je ne veux rien.

HAWKINS, se jetant à ses pieds.

Ah! ne la tuez pas, milord, ne la tuez pas! Je vous parle

avec la témérité d'un homme qui n'a pour vous émouvoir que

l'horreur que votre dessein lui inspire. Ah! songez-y, un en-

fant que vous avez vu grandir, qui vous a souri au berceau,
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qui a peut-être étendu ses petites mains pour vous bénir! ah !

grâce, pitié ! ne la tuez pas !

RICHARD.

On n'émeut pas les lions avec des larmes, on les dompte

ou on se soumet. Pas une goutte de moins, tu m'entends ?

HAWKINS.

Milord !

RICHARD.

Allons, debout!

HAWKINS, se levant.

Horrible ! horrible I

RICHARD, montrant les deux hommes qui rentrent.

Voila les hommes de Forrest qui ne le quitteront plus.

HAWKINS.

Je désire être un instant seul avec ma fille.

RICHARD.

Je n'ai rien a te refuser» {Âuœ hommes.) Gardez les portes

[A Hawkins.) Ma volonté ne boite pas... Adieu !

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE OUATRIÈME

Le camp de Richard. A droite, entrée de la tente de Richard; au fond, trois

ouvertures donnant vue sur le camp; ces ouvertures sont fermées au

besoin par de grands rideaux aux armes de Richard ; à gauche, entrée

fermée de rideaux pareils; en dehors, lignes de campement considérables;

au dernier plan, l'horizon. — Plusieurs groupes dans le camp: groupes

de promeneurs, groupes de boxeurs, groupes d'archers qui s'exercent à

la cible. Deux archers montent la garde à l'entrée de la tente. Nelly et

William arrivent en courant.

SCENE I.

AU FOND LES GROUPES, LES DEUX ARCHERS, NELLY,
WILLIAM.

NELLY, très-émue, à l'un des archers.

Seigneur archer, savez-vous où est Scroop ?

l'archer.

Là-bas, aux pantomimes militaires. Il est avec le roi.

WILLIAM, bas à Nelly.

N'allez pas me compromettre, miss, n'allez pas m.e com-

promettre !

NELLY.

Non, je dirai que c'est moi qui ai tout entendu.

WILLL^M.

Je n'ai parlé qu'à celle condition, ne l'oubliez pas !

NELLY.

Sois Iranquille, allends-moi ici si lu peux, je reviendrai le

chercher.

(Elle s'éloigne.)
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SCÈNE IL

LES MÊMES, moùis NELLY,

WILLIAAI.

Ôli ! la lente du roi! k salle d'allenle, probablement!... Oh !

quelle fêle, que d'armoiries et de panaches ! (En ce moment
l'on poursuit run des archers de huées.— William mettant vive-

ment un gant de peau ) Les maladroits !... je vais leur montrer

comment on décoche une flèche !... — Un arc !

UN ARCHER, le repoussant.

-^Un instant, pclil ! nous sommes inscrits avant toi.

(La reine et lady Elisabeth arrivent et se dirigent vers la tente.)

SCÈNE IIL

-LES MÊMES, LA REINE, LADY ELISABETH.

LA REINE.

Nous trouverons ici de quoi écrire.

LADY ÉLISARETH, se heurtant le pied.

~Ah!

LA REINE.

Qu'as-tu ?

ELISABETH.

Ce li'esl rien. — Je me suis heurté le pied en entrant.

LA REINE.

Ah ! tu vois, encore un présage de deuil ?

ELISABETH.

Tu as tant souffert que lu ne crois qu'^u malheur. C'est une
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manière de douter de hi justice de Dieu. Ta tendresse est une
magicienne qui peuple la vie de pressentiments et de fantômes

sinistres.

LA REINE.

J'entends encore la voix de ce vieillard qui nous a abordée&^ur

le chemin; il était pâle et frémissant, et tenait sa main droite

étendue vers le ciel: « Voyez-vous cette étoile qui est la-liaufy

princesse ?. . . voyez-vous ce point noir qui est la-bas, madame ?. .

.

Ce point noir est un orage qui éclatera en coups de foudre et en

sillons de feu, et rétoile disparaîtra peut-être dans ses ruines...

Ce point noir, c'est Richard; cette étoile, c'est Elisabeth, la fille

et l'héritière d'Edouard IV. Nous sommes au troisième ven-

dredi du mois, prenez garde !

ELISABETH.

Ma mère !

LA REINE.

Je crois aux jours néfastes, moi ! — J'écrirai h Hawkins... je

changerai l'heure du rendez-vous... minuit et demi au lieu de

minuit... c'est-a-dire demain au lieu d'aujourd'hui... Je sui.%

folle
,
je le veux bien ; mais je mettrai un intervalle entre

aujourd'hui et demain, afin que Dieu y puisse placer ton bon-

heur, s'il le veut ! {On entend les cris de vive Richard )
— Ah l

Richard ! il est avec Scroop. Il ne le quille plus ! — Ne dirail-

on pas un tigre qui joue avec sa proie?... Il' sourit! il

m'a souri ainsi au moment où il faisait étouffer mes deux fils l

Mais qu'altends-tu? lu ne m'écoutes pas?...

ELISABETH.

C'est vrai, ma pensée est ailleurs, ma mère... car en pressant

ce parchemin qu'il a touché, je crois sentir sa main dans I.v

mienne !

(Elle montre une lettre.)

LA REINE.

De qui veux- tu parler?
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ELISABETH^ baissant la voix.

De Ricliemond, ma mère, de Richemond !

LA REINE.

Richemond! Malheureuse, lais-toi! — Qui l'a remis celte

lettre?

ELISABETH.

L'agent de Scrcop, tout a l'heure, à l'entrée du camp ! Elle

est adressée à toi.

LA REINE.

Donne, donne!
(Elle ouvre la lettre, qu'elle replie aussitôt.)

ELISABETH.

Tu ne lis pas ?

LA REINE, lui donnant la lettre.

Tu me diras s'il a pensé à moi. — Ne rougis pas : le bonheur

est assez rare pour qu'on ne baisse pas les yeux quand il passe.

Tiens, je te ménage un tête-a-tête.

(Elle va à gauche et écrit.)

ÉLISABETPI, lisant.

a L'amour a son héroïsme comme le cœur son inspiration; et

« c'est avec une poignée d'hommes que je vais tenter de recon-

« quérir votre royaume. ma douce fiancée ! je songe moins

« au trône oii je monterai en maître, qu'à vos pieds où je

« m'bumilierai en esclave. Ce matin j'ai prié dans une petite

« église perdue dans les landes. J'étais a l'autel de la Vierge,

(f Je demandais si ardemment a Dieu de vous revoir que la

« madone s'est un moment transfigurée; et c'était vous, vos

« yeux, votre sourire et vos airs de tête charmants. Mon cœur

a qui bat rarement palpite depuis celle heure, l'air me semble

« moins lourd , ce soleil étranger me sourit presque ! J'ai vu

o passer un cou];Je : ils avaient votre âge et le mien! Ils s'en

« allaient le long de la mer retentissante, seuls et respirant la
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« brise moins parfumée que leur lialeine, où tremble l'amour^

« et souriant aux étoiles, moins claires que leurs yeux, où

« brille le bonheur. Priez pour eux. xMon vaisseau est prêt,

« le vent s'élève, je vous rejoins ! » {Embrassant la lettre.) Oh !

j'irai à toi, Richemond ! j'irai à toi !

(La reine se lève aprè^ avoir scellé sa lettre.)

LA REINE.

Voici ma lettre à Hawkins. — William est dans le camp
,

il ira la lui porter. — [A Vun des archers.) Fais signe a ce

jeune homme qu'on le demande,
(L'archer fait nti signe, William accoiiit.)

SCÈNE IV.
«

LES MÊMES, WILLIAM.

LA REINE, à Williams.

Hawkins est-il au camp?

WILLIAM.

Non, madame, pas encore.

LA REINE.

Il importe que celte lettre lui soit remise sur-le-champ.

Ne perds pas une minute, va !

(On entend des fanfares et des cris: vive Richard \)

ELISABETH.

Richard !
•

LA REINE.

Viens, mon émotion me trahirait!

(Elles surtent.

WILLIAM.

Bon, une lettre a porter à présent... comme c'est amusant.

UN CRIEUR, dans le camp.

La flèche d'argent est encore à gagner. A un autre!

10
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WILLIAM.

La flèche d'argent !.. Ma foi je n'y résisle plus; je remeltrai

1 a lettre a Hawkins après. — A moi !

(Il prend un arc et se met en position pour tirer.)

LE CRIEUR, riant.

Prends garde, lu vas tuer le marqueur !

WILLIAM, tendant son arc.

Rira bien qui rira le dernier...

RICHARD paraît suivi de Scroop. A William.

Tu n'y es pas. {Le mettant en position.) La jambe gauche

en avant... les pieds d'aplomb sur le sol... le corps dans l'arc...

c'est ce qui te manque, — et la corde vigoureusement tendue

sans loucher le bras... C'est cela... Lâche... tu as gagné.

(Le marqueur apporte la flèche d'argent à Richard.)

RICHARD, donnant la flèche à William.

Le corps dans l'arc et tu seras aussi fort que Richard.

TOUS.

Vive Richard ! vive Richard !

(Richard entre dans la tente avec Scroop.)

SCÈNE V.

SCROOP, RICHARD.

SCROOP.

Bravo ! milord, je vous admire.

RICHARD

.

Que veux-tu, mon brave Scroop? j'ai donné cette fête pour

rassurer mes barons, j'ai tiré de l'arc avec les loques plates,

j'ai ri aux jeux de boule avec le peuple, je fais mon métier

de roi, que veux-tu? (A part.) Qu'il ait une fibre sensible, et je

saurai son secret.
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SCROOP, à part.

Celle bonhomie ne lui esl pas nalurelle,

RICHARD.

Ah ! la lin de ton histoire ?

SCROOP.

Voici, milord : Le lion éparpilla d'un coup de griffe les feuilles

qui recouvraient le corps; et après l'avoir tourné et retourné

entre ses pattes velues, il s'en alla avec sa faim, n'osant loucher

a ce cadavre où la mort avait mis sa majesté,

RICHARD.

Tuer un homme qui ne se soucie pas de vivre, c'est comme
si l'on donnait un coup de couteau a un mort, conviens-en.

SCROOP.

Au fait, que serait la mort sans la douleur? un sommeil !

RICHARD.

Eh bien î voila pourquoi le lion dédaigne le cadavre qu'il

rencontre; voilà pourquoi il le tourne et le retourne avec ce

soin farouche, car il cherche la fibre cachée où la vie s'est

peut-être réfugiée, afin de la sentir palpiter et se tordre comme
un témoignage de sa puissance.— Je suis de la race des lions,

prends garde !

SCROOP.

Le beau temps, milord I

RICHARD, à part.

Il n'a pas frémi. {Lui passant la main autour du cou ) La

jolie lête a faire tomber si lu m'étais moins dévoué.

SCROOP.

Vous me chatouillez, milord 1

RICHARD, à part.

La peur n'a pas de prise sur lui. [Haut.) T'a-l-on prédit com-

ment tu mourrais?
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SCRODP.

Je ne m'en suis jamais occupé, milord.

RICHARD.

Moi, on m'a prédil que je mourrais dans une balaille.

SCROOP,

Ah ! c'est une belle morl !

RICHARD.

En effel, mieux vaut l'épée que le gibet.

SCROOP.

Je suis sans préjugé , milord ; on peut glorifier même le

gibel.

RICHARD, à part.

La mort es! impuissante aussi ! (Haut.) Ah ! lu mourrais sans

regret ?

SCROOP.

Qui sait! . .

RICHARD.

Qui sait ?.. moi, vrai Dieu ! On meurt avec regret quand on a

ta jeunesse et ta santé. Si isolés que nous soyons , nous te-

nons tous à quelque chose. Nous avons une mère... une

sœur; nous avons celle que nous aimons... (A part.) Rien;

rien! {Haut.) Toi morl, que de déchirements peut-être ? Vois tu

ta pauvre mère traînant sa vieillesse sur un tombeau ; ta jeune

sœur séduite et sans un bras pour la venger ; ta pâle fiancée

le désespoir dans l'âme?... Oh ! les pauvres fleurs sans soleil ! ..

Tu es aimé, n'est-ce pas ?

SCROOP.

De vous, milord.

RICHARD.

De moi ? tu as raison. [A part.) Il est doublement dange-

reux s'il ne tient à rien. {Appelant.) Dighton !

SCROOP.

Dighton ?
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SCÈNE VI.

SCROOP, RICHARD, DIGHTON.

RICHARD, à Scroop.

Sans doute, j'ai remplacé Riitland.

SCROOP, à paît.

L'assassin de ses neveux !

RICHARD, bas àDightou.

J'ai élé sa dupe, sais4u ? Connais-lu un supplice plus cruel

que la morl, Dighlon ?
*

DIGHTON.

En cherchant on trouve tant de choses, milord.

RICHARD, à Scroop.

Je ne te ferai pas attendre, mon bon Scroop, je ne te ferai

pas attendre. {A Dighton.) Cherchons !

(Ils entrent dans la tente.)

SCÈNE VIL

SCROOP, seul, puis NELLY.

SCROOP.

Merci, mon Dieu, vous m'avez montré la griffe du tigre !

NELLY, entrant du milieu.

Ah!

SCROOP.

Nelly !

NELLY.

Scroop ! ah ! mon ami, je vous cherchais !

10,
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SCROOP.

Quoi ? qu'y a-l-il? où est voire lellre d'invilalion ?

NELLY.

Je n'en ai pas !

SCROOP.

Mais vous savez la consigne ?

NELLY.

Oui, je la sais, mais n'importe ! je vous cherchais, je vous

sauve, fuyez !

SCROOP.

Me sauver?

NELLY.

Richard sait tout!

SCROOP.

Richard ? et que sait-il ?

NELLY.

Vous êtez venu chez mon père celte nuit !..

.

SCROOP.

Oui !

NELLY.

Un homme y était avant vous !...

SCROOP.

Richard ?

NELLY.

Il a menacé William, William a eu peur. .

SCROOP.

Richard?

NELLY.

C'était lui!
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SCROOP.

Damnaiion!... elHawkiiis.

NELLY.

Mon père est* gardé à vue par Forresl!

SCROOP.

Oh!

NELLY.

On lui laissera un inomenl deliberlé pour se rendre au rrn-

dez-vous.

SCROOP.

11 y viendra ?

NELLY.

Oui, avec le breuvage convenu.

SCROOP.

Au rendez-vous, avec le breuvage convenu jel Richard sai{

tout? Ton père est un traître!...

NELLY.

Mon père?...

SCROOP, se remettant.

Non... mais écoule-moi, Nelly, écoute- moi... rassemble les

souvenirs et pèse tes paroles... Ton père a-t-il voulu l'embrasser

avant de sortir? Quel air avait-il ? avait-il l'air de s'observer?

I'a4-il regardée en face ? comment t'a-t-il quittée enfin?

NELLY.

Il m'a quittée avec un air résolu; il était tendre et grave; il

m'a serrée dans ses bras avec une certaine fierté douloureuse,

puis il est parti.

SCROOP.

Je respire! [Lui serrant la main.) Ton père est digne d'avoir

une fille telle que toi !
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NELLY.

Eh bien.' qu'rlteridez-vous ? que failes-vous? Ah! fuyez,

fuyez !

SCROOP.

Rien n'est encore perdu. A nous deux, Richard! Ah! voilà

pourquoi lu me passais si souvent la main autour du cou ! Ah !

tu mets des gants a tes griffes! A nous deux, te dis~jel {A

Nelly.) Ce n'est pas une lutte glorieuse .et à armes courtoises

que lu verras, c'est une lutte de chat-tigre à chat- tigre qui se

câlinent pour mieux se dévorer!

JSELLY.

Vous m'effrayez !

SCROOP, lui prenant la n.ain.

Je l'effraie?... ô héroïque enfant!,.. Et la reconnaissance l'a

mise au-dessus de la crainte, et pour me sauver tu risques ta

vie!
.

NELLY.

Je penseàmoi,en vous sauvant!.. .Oui, je veux que tu saches

qu'il y a une pauvre fille au monde qui vivra si tu vis et mourra

si lu meurs; tu seras plus prudent, tu auras peut-être pitié

d'elle !

SCROOP.

Tais-loi ! ... il est des êtres prédestinés au bonlieur des autres,

et ceux-là vivent sans regarder en eux et remplissent leur mis-

sion avant d'écouter les baltements de leur cœur. Tu me com-

prends, n'est-ce pas? Si lu savais... mon Dieu! .. celte mort que

je coudoie sans cesse, cette existence ténébreuse et agitée, non,

je n'y veux pas d'un rayon de soleil pour me faire regretter le

jour... non !.. . et ce serait une cruauté de secouer les paillettes

d'or de l'espérance dans mon chemin douteux !

NELLY, se cachant la tète dans ses mains.

Mon Dieu !
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SCROOP, lui prenant la main.

Oh ! ne rougis pas!... Mais que veux- lu, mon enfanl ? je dois

mourir ou les sauver ! (7/ se met à la table de gauche et écrit.) Les

liommes comme Richard n'aiment ni ne haïssent, ils soup-

çonnent. [A Nelly.) Sois tranquille, j'ai mon plan !

NELLY, allant au fond.

Dépêchez-vous, le roi peut revenir !

SCROOP, à part.

Sur qui vais-je détourner ses soupçons? Ah! Dighlon ! (A

Nelly.) Richemond a des partisans dévoués même dans ce

camp; ils me prêteraient main forte au besoin.

NELLY.

Mon Dieu !

SCROOP, à Nelly.

D'ailleurs, ma hache d'armes est là. {Se levant après avoir

cacheté sa lettre.) Nelly, prends cette lettre, elle est de Raoul de

Fulke à Dighton!...

NELLY.

Raoul de Fulke ? Et c'est vous...

SCROOP.

ïu la confieras à quelqu'un, avec ordre de l'apporter sur

l'heure ici.

NELLY.

Pour la remettre a Dighton ?

SCROOP.

Non, il faut que cette lettre soit interceptée ici, dans la tente

du rui. Veille h. ne pas être surprise. Attends ! — Tu es belle,

adroite... tu as de l'esprit... lu devras séduire Dighton pour

dix minutes... lu lui prendras hardiment le bras, et tout en

l'enveloppant de ta jeunesse et de la beauté, tu lui glisseras

cette moitié de sequin dans son escarcelle...
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NELLY, à Scroop, qui se retourne vivement.

Quoi donc?

SCROOP.

J'ai cru qu'on nous écoutait! (Lui donnant le sequin.)Ce\\e

moitié de sequin dans son escarcelle. Ceci fait, tu m'auras

sauvé la vie! — Reviens aussitôt. Tu m'attendras derrière ce

rideau.

(11 indique le côté gauche. Ne'ly sort.)

SCÈNE VIII.

SCROOP, seul.

Le danger a une sorte d'ivresse qui me plaît! Dieu seul sait

qui de nous deux sera vaincu ! C'est la lutte du mal et du bien !

Nous verrons si- le monde appartient au crime ou a la vertu, à la

beauté ou a la laideur, à tout ce qu'il y de hideux et d'infect

dans l'àme humaine, ou au dévouement, a l'héroïsme, a l'ami-

tié, a l'amour! Le voici.

(Richard revient avec Dighton.)

RICHARD, bas à Dighton.

Tu m'as compris?

DIGHTON, montrant Scroop.

Oui,milord.Je lui feraimémelagalanteried'une corde neuve.
(Il s'éloigne.)

SCROOP, à gauche.

Personne encore, personne! (William paraît.) Ah\

SCÈNE IX.

WILLIAM, SCROOP, RICHARD.

WILLIAM, à part.

11 paraît que je n'ai que des lettres à porter. Seigneur Scroop,

avez- vous vu Dighton? J'ai une lettre a lui remettre.
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SCROOP, le saisissant au collet.

Ail nom du roi, je l'arrête!

AYILLIAM.

Vous m'élrangiez !

SCROOP, bas.

liciisse-loi faire ou lu es perdu !

WILLIAM.

Al] ! mon Dieu !

SCROOP.

Traîlre! misérable! tu ne m'échapperas pas!

RICHARD, s'avaiiçant.

Qu'est-ce donc ?

WILLIAM,, au comble de la terreur.

Je ne le ferai plus, sire, je ne le ferai plus!

SCROOP.

11 y a du Richemond sous jeu, miiord !

RICHARD, tirant une lettre de la poche de William.

Une lettre de Raoul de Fulke !

SCROOP,

Eh! sans doute, miiord, sans doute: il ne s'esl môme pas

donné la peine de contrefaire son écrilure.

RICHARD, lisant.

« Le moment décisif approche. Veille à toul, Dighlon, ne

« perds pas Richard de vue; je dois connaître ses moindres

(c démarches: le succès de l'entreprise en dépend. Un homme
« a moi te portera demain la somme convenue entre nous.

« — Signé, Raoul de Fulke. »

SCROOP.

Vous n'en aurez pas facilement raison.
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RICHARD, se parlant.

Rien n'y manque, pas même le post-scriplum. [Lisant.) « Tu
et trouveras ci-inclus une moitié de sequin, notre signe de ralliL-

« ment, que lu feras passer à Slanley. » Signé: Raoul de Fulke !

[A William. ) As-tu recommandé ton âme à Dieu ?

WILLIAM, d'une voix étranglée.

Je n'ai pas bien entendu votre altesse!

RICHARD.

Ail! lu conspires aussi?

WILLIAM.

Moi !

RICHARD.

Sur quoi compter, si celle face d'imbécile est un mensonge !

WILLIAM, vivement.

Ma figure ne ment jamais, milord... je... si... mais... [Tom-

bant sur ses genoux.) Je suis mort !

SCROOP.

Je l'ai interrogé, milord. Ce n'est ni un agent de Richemond,
ni un émissaire de Raoul, ni même un espion de Dighton.

C'est un imbécile, comme vous disiez...

WILLIAM, toujours à genoux.

Oui, mon souverain, oui!

SCROOP, continuant.

Une brûle...

WILLIAM.

Oui, oui!

SCROOP.

A qui un inconnu...

WILLIAM.

C'est cela, voire altesse!
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SCROOP.

Adonné une pièce d'orpoar remellrc celle lellrc a Dighlon.

WILLIAM, se levant.

Voila la vérité î

RICHARD, à William.

Comment était cet homme?

WILLIAM.

C'était une femme !.. . {Se reprenant sur un signe de Scroop.)

Non, un homme!... il avait une robe... non, un ceinturon... avec

des jupes blanches... — Je ne peux pas rassembler deux idées,

milord !

RICHARD.

Un bon cachot te remellra l'esprit. [Tirant un parchemin ca-

ché dans la ceinture de William.) Ahî ah! encore une It'ltre?

WILLIAM.

Pour celte fois, voilà la vérité, milord. La reine m'avait chargé

de remettre cette lettre a Hawkins...

SCROOP, à part.

La reine!

WILLIAM, continuant.

Je me suis mêlé aux archers, votre altesse m'a fait tirer à

l'arc, et je l'ai oubliée! mais je vais la porter tout de suite...

RICHARD, à l'un des faclioiniaires, eu désignant AVilliani.

Au château d'Exbury !

WILLIAM.

Mon Dieu !

SCROOP, bas à William.

Va, je te sauverai.

WILLIAM , à Scroop,

Vous me sauverez?... {Au garde en se drapant.) ^\diïç\\(in?>\

W
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SCÈNE X.

RICHARD, SCROOP.

SCROOP.

Une bonne journée, railord !

RICHARD.

Très-bonneî [A part, en fourrant la lettre dans sapocIie.)Ces

femmes onl la rage d'écrire.

SCROOP.

Eh bien! elle est encore meilleure que vous ne croyez. Ah !

je vaux mon pesant d'or. ..Vous étiez tout simplement sur un

vaisseau troué menaçant ruine; et mieux encore, voire altesse,

vous aviez en cage de beaux oiseaux dont les ailes onl poussé

en une nuit et qui n'allendaienl qu'une porte ouverte pour s'en-

voler... en un mot, la princesse doit prendre un narcotique

celte nuit.
RICHARD, raUlant.

Tu crois ?

SCROOP.

Puis, elle doit être transportée aux caveaux des Moines-Gris

de Leicesler.

RICHARD.

Vraiment?

SCROOP.

De là, enlevée et conduite au camp de Richemond. L'heure

du rendez-vous, minuit!

RICHARD.

En vérité?. . Eh bien! lu ne m'as rien appris Scroop, je ie

savais.

SCROOP.

Vous?
RICHARD,

C'est comme je le dis. El je sais peut-être ce que lu ne sais

pus, loi : l'heure du rendez-vous est changée.
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SCROOP, vivement.

Changée?..,

RICHARD.

Minuit el demi au lieu de minuit,

SCROOP, se remettant.

Ah! YOlre allcsse est désespéranle : on croit l'étonner, et

c'est elle qui vous surprend. C'est \rai, j'ignorais ce détail.

Mais vous savez suis doute aussi que je suis Tàme damnée

du complot ?

RICliARD, surpris.

Toi ?
.

SCROOP.

Que j'ai joué au dévouement pour avoir les secrets de la

reine; organisé moi-même le plan pour n'en pas perdre un

mot?
RICHARD, étonné.

Ah!

SCROOP.

Qu'Elisabeth, enfin, morte pour tout le monde et conduite

dans les caveaux des Moines-Gris de Leicesler, je la fais dis-

paraître sur un signe, si vous le faites , ou je remets les clefs

du caveau à votre altesse... et tout est dit.

RICHARD.
Ah!

SCROOP.

Ah! vous l'ignoriez? Eh bien! je vous l'apprends. Votre

altesse n'a qu'à parler, je suis prêt.

RICHARD.

Nous avons rôdé une heure ensemble dans le camp.

SCROOP, vivement.

El je ne vous ai rien dit ?

RICHARD.
Pourquoi ?

SCROOP.

Vanité, milord, pure vanité. J'avais découvert un com-
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plot, je voulais me garder tout l'honneur; j'avais conçu

im plan, je voulais l'exéeuler; je savais que Raoul devait

écrire ou envoyer un émissaire à Dighlon, je voulais avoir la

leltre ou tenir l'émissaire... c'est ce qui explique mes airs

distraits, que Votre Grâce a dû remarquer. Je suivais Dighton de

l'œil
,
j'épiais les uns, je guettais les antres; enfin je voulais

tenir tous les lils, tout le péril, tous les complices, et vous dire:

Les voilà, qu'en faut-il faire?

RICHARD, montrant Dighton, qui entre une corde à la main.

Tu l'expliques à temps, j'allais te faire pendre.

SCROOP.

Je vous remercie, mi lord. Quel est le sage qui recommande

de retourner sept fois sa langue avant de parler?

SCENE XI.

LES MÊMES, DIGHTON.

DIGHTON, à Richard.

Voire allessL' a pardonné?

SCROOP.

De quel air satisfait il vous dit cela? Non, son altesse n'a

pas pardonné; elle rend justice au dévouement, comme
elle punit la trahison. Je gage que lu as une moitié de sequin

dans ton escarcelle ?

DIGHTON.

Une moitié de sequin? Qu'est-ce que cela? les moitiés de

sequin n'ont pas cours,

SCROOP.

Là ou ici... Paries-tu?
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DJGHTOIN. Sur un signe du roi, il vide son escarcelle.

Parier?... il est fou !

SCROOP.

Tues sage, loi! cherche!

DIGHTON, tirant un demi-se.[uin de sa poche.

Que signifie ?

SCROOP.

Ah ! voilà! [Il désigne la poche de Dighton.) Il pleut des re-

quins, messire Dighton^ [Bas à Richard.) Le signe de rallie-

raenlî

RICHARD, à part.

Il n'a pas pâli!... ce n'est pas un homme de celle force.

SCROOP, à Dighton.

C'est une plaisanterie que son altesse t'a fait faire.

DIGHTON, au roi.

Une plaisanterie ?

RICHARD.

Eh! oui... allons, va!

SCROOP, le faisant pirouetter sur lui-même.

Pouah ! lu sens la potence.

(Il le pousie à la porte.)

SCÈNE XIL

RICHARD, SCROOP.

RICHARD, à part.

L'un ou l'autre me trahit... l'un ou l'autre, c'est évidenl !

SCROOP, au roi.

Eh bien ! milord ?

RICHARD.

Eh bien! tu es mon bon et loyal serviteur, toi. {A part.) Je les

11.
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ferai tuer tous les deux celle nuit. (Haut.) Mais mon plan esl

préférable au tien.

SCROOP, inquiet.

Ah!

RICHARD.

Un plan infaillible : au lieu de vingl-deux goulles, Hawkins

en versera cinquante ; voila tout.

SCROOP, à part.

Cinquante !

RICHARD.

Qu'en dis-^tu ?

SCROOP, s'efforçant de rire.

Moi?... je... oui... cinquante!... C'est parfait. (^1 part.)

Comment savoir ce qui se passe?

RICHARD, riant aux éclats.

Le beau, ce serait d'en finir avec toules deux d'un coup,

SCROOP, effrayé.

Ah ! plus bas, milord, plus bas ; il y a la quelqu'un!

RICHARD.

Quelqu'un qui nous écoule ?

SCROOP.

Non, milord, c'est la fille de Hawkins. Elle vient cher-

cher un laisser-passer que je supplie Votre Grâce de lui ac-

corder,

RICHARD.

La fille de Hawkins ?

SCROOP,

Oui, milord.

(On entend sonner un coup.')

RICHARD.

Minuit et demi! Chut, Hawkins !

(Entre Hawkins conduit par deux liommes et précédé de Digliton/;
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SCÈNE XIIL

LES MÊMES, HAWKINS, DIGHTON.

RICHARD, bss à Dighton.

11 n'a parlé a personne ?

DIGHTON, bas.

Non, milord, ii personne.— Mais votre allesse parlie, il s'est

enfermé. On a entendu un va-et-vient, le bruit des four-

neaux, un vase chantant sur le feu, puis un cri de triomphe:

J'ai réussi!... Finalement nous croyons la liqueur modifiée.

RICHARD, à part.

La fille me répondra du père! (A Hawkins.) Approche!...

le flacon? — Tu attendras le signal chez moi, derrière celle

draperie.

HAWKINS.

Bien, milord.

RICHARD.

Ainsi vingt-deux gouttes, c'est le sommeil, cinquante, c'est

la mort?

HAWKINS.

Oui, milord.

(Richard va à la petite table de droite sur laquelle sont posés un

verre et des carafes.)

RICHARD, à Ha\skins, après avoir rempli le verre d'eau.

Verse cinquante gouUes.

HAWKINS, à part, après avoir versé un certain nombre de

gouttes, s'arrèlant.)

Si je m'étais trompé ?
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RICHARD.

Cinquante...

HAWKINS, même jeu.

Si c'était la mort?

RICHARD, insistant.

Cinquante Tu donneras celle coupe à Elisabeth. (// pose

le verre sur la table. Il lui fait signe de veiller sur la coupe et

sur Hawkins.) Fais entrer la femme qui est là.

(Scroop fait entrer Nelly.)

SCENE XIV.

LES MÊMES, NELLY.

RICHARD, à Nelly.

C'est bien là ton père ?

NELLY.

Oui, Votre Grâce.

RICHARD, à Hawkins,

C'est bien là ta fille?

HAWKINS.

Milord...

RICHARD, froidement.

Est-ce là la fille?

HAWKINS.

Oui, milord.

SCROOP, à pan.

Que veut- il faire?
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RICHARD, bas.

Eh bien ! dans quaranle-huit heures si Elisabeth se relève du

linceul où tu l'auras couciiée, ce sera elle qui mourra.

HAWKINS, atterré.

Ma fille!

(Il prend sa fille entre ses bras.)

RICHARD, à un archer.

Emmenez cette femme, et veillez sur elle.

HAWKINS.

iMilord, milord...

(11 se place entre sa fille et le roi.)

RICHARD, bas.

L'une ou l'autre, choisis!

NELLY.

Qu'y a-t-il, mon père?

HAWKINS.

Rien... va, mon enfant, va !

(On l'e.nmf'ne.)

RICHARD.

Viens, Scroop !

(H son par le fond.)

HAWKINS.

Elisabeth, ô la fille de mes rois!

SCROOP, s'approchant de lui.

Que vas-lu faire ?

HAWKINS.

Que ferais-tu?...

(11 tasse près de lui )

SCROOP, leretenaut.

Hawkins !

HAWKINS.

Je vais prier !

(H entre dans la tente.)
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SCROOP.

dévouement! (Apercevant Elisabeth et la reine.) Les voici !

(A Elisabeth.) Dieu sauvera l'Angleterre! {A la reine.) Hawk-ins

est prêt, et donnez ie signal, madame l

(11 sort.)

SCÈNE XY.

LA REINE, ELISABETH.

ELISABETH.

Tu l'entends?... oui, deux coups sur ce timbre et nous

sommes sauvés! Oh! n'iiésilepas... Ce n'est pas la mort, c'est

la vie !

LA REINE. Elle va pour fiapper sur le timbre.

Non, je ne pourrai jamais! mais comprends donc? La mort

qui l'enveloppe... tes joues roses qui pâlissent... tes yeux qui

s'éteignent... et ton corps, tes dix-huit ans, la jeunesse, la

beauté, ma joie, mon orgueil, ma vie, cousus dans un lin-

ceul. . Puis les cierges qui brûlent... les prières lugubres des

trépassés... puis les prêtres et l'enlèvement du corps, au milieu

des sanglots étouffés de nos amis... Non, c'est impossible, c'est

impossible!

ELISABETH.

Ma mère! .

LA REINE, la prenant dans ses bras.

Et si la mort allait le garder? et si lu n'allais pas répondre

k mes cris? et si Tlawkins s'était trompé?... Ah! jamais,

jamais !

ELISABETH.

iMa mère !



ACTE IV, SCÈNE XV. |3|

LA REINE,

Mais quel changement s'est-il opéré en toi : tu n'osais res-

ter seule dans les ténèbres, et. tu envisages la mort sans frémir?

ELISABETH.

J'aime Richemond, ma mère.

LA REINE.

Ah 1 si lu avais eu deux enfants tués dans les bras, tu com-
prendrais ma terreur. Tu vois bien que je pleure?- Est-ce ma
faute à moi si je ne peux pas le voir couchée sur un tombeau ?

Oli ! lu auras pitié de la pauvre mère, qui mourrait de ta mort,

ma fille, comme elle vivait de la vie, mon enfant !

ELISABETH, faisant un effort sur elle-même.

J'aime Richemond, ma mère.

LA REINE, avec désespoir.

Ah! les enfants, ils ont à peine des ailes qu'ils s'échappent

du nid qui les a bercés! Ah ! les ingrats, ils ont à peine un

cœur que c'est pour oublier celle qui les a nourris !

ELISABETH, à ses pieds

Oh ! ne prends pas mes paroles ainsi ! tu sais bien que je

donnerais ma vie aussi bien pour toi que pour lui. Mais ma
jeunesse qui est un deuil, mes espérances et mon bonheur en

ruines, cette existence sans but, ces angoisses, cette honte in-

cessante de courber le front sous le fouet d'un tyran qu'on mé-

prise, oh! la mort la plus alfreuse n'est-elle pas préférable a

cette vie inquiète et humiliée ? Veux-tu attendre qu'un second

Slaler fasse de moi une fille d'auberge ou une commère de la

cité? Songe au nom que je porte ; songe à mon père, ce fier et

loyal chevalier, songe aux Yorks dont je descends, et tu me
diras, ma mère, si ce n'est pas une honte de voir la fille

d'Edouard côte a côte avec l'assassin de tes enfants !

LA REINE.

D'enfants, je n'ai que toi, et je veux que tu vives!.. {Elle

se laisse tomber sur le idianl.) Ali! laisse-moi pleurer a mon
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aise. Tu es fille de roi, toi ; tu as ta dignité, ton rang, la race,

mais moi je n'ai que mon cœur qui me brise à les pieds !

ELISABETH.

Ma mère!

LA REINE.

Oh! cesYorks! ils s'enseveliraient volontiers dans leur or-

gueil ! Tu as la douceur et la ténacité de ton père. Je n'étais

pas née pour le trône. J'étais née pour être une bonne mère,

voila tout! Ah! que n'es-tu une simple et brave paysanne

qui s'en va, sous le soleil ou dans la pluie, labourer son chamj»

le matin, et qui revient le soir en ouvrant ses bras fatigués a

sa mère qui l'attend ! — Enfin, embrasse-moi ! {Elle frappe sur

le timbre.) Je trouverai toujours un moment pour mourir si

lu meurs !

(Hawkins paraît.'

SCENE XVI.

LA REINE, ELISABETH, HAWKINS.

LA REINE, à Hawkins.

Un verre d'eau, ma fille souffre!

HAWKINS, à part.

Sa fille souffre!... et la mienne, souffrira-t^elle longtemps pour

mourir?

LA REINE, bas à Elisabeth, en montrant Hawkins du doigt.

Tu vois, il hésite!

HAWKINS, à part, avec désespoir.

L'une ou l'autre!
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LA REINE, de juême.

Tu vois, il frémil !

^
HAT^KINS, de même.

L'une ou l'autre!

LA REINE, de même.

Tu vois, il pâlit !

HAWKINS, se laissant tomber sur un pliant, la tête

dans ses mains.

Choisis, malheureux, choisis!

LADY ELISABETH, allant à lui.

Hawkins, lu m'abandonnes ?

HAWKINS, se levant.

Non, non !

(Il fait un signe, Dighton paraît avec, la coupe.)

LA REINE, à Elisabeth.

Tu ne trembles pas ?

LADY ELISABETH.

Non, ma mère !

LA REINE, à Hawkins, qui revient avec une coupe.

Oses-tu serrer la main d'une honnête femme? {Hawkins la

lui serre sans rien dire. A part.) Oui, c'est le serrement demain

d'un homme loyal. {A Elisabeth.) Tu le veux ?

ELISABETH.

C'est moins du mépris de la mort que mon courage me vient,

que du désir de vivre. Donne.

LA REINE.

Betty !

ELISABETH.

La volonté de Dieu soit faite, ma mère !

(Elle prend la coupe. En ce moment Richard paraît à travers les

rideaux ; sur un signe, on les relève.

J^2
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SCÈNE XVII.

LA REINE, ELISABETH, HAWKINS, RICHARD,
dans lo fond, S C R P, dans le camp, avec le reste des baron?.

LA REINE, lui retenant le bras.

Betty !

ELISABETH.

Dieu est avec nous, ma raère î

(Elle boit.)

LA REINE, lai arrachant la coupe.

Oh! assez!

ELISABETH, dans le délire.

Tu as raison. Ah! c'est étrange! ma pauvre tête, comme elle

tourne... Je vois mes frères qui me tendent leurs petites mains

à travers les nuages!... Et Richemond qui me salue en se per-

dant dans les vapeurs hleuâtres du malin comme une omhre

qui fuit le soleil.

(La reine a suivi le délire de sa fille avec une terreur croissante,

sans penser d'abord à rendre la coupe, qu'elle tend lentement,

sans regarder à qui elle l'adresse.)

RICHARD, prenant la coupe avec un sourire froid.

Donnez, ma sœur!
(II remet la coupe à Dighton.)

LA REINE, ?e retournant.

Richard! ma fille est morte !

ELISABETH.

Ma mère î

RICHARD, à la reine.

Morte ? et qui l'a tuée? Oh! ne cherche pas le coupable!...

Qui est allé celte nuit chez Hawkins? (oi. Qui lui a commandé

ce breuvage? toi. Qui lui a donné rendez- vous dans ma lenle?

toi... J'en ai la preuve, milords! [A la reine,) Si ta fille se

meurt, c'est toi ({ui l'as tuée!
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LA REINE.

Mon Dieu! celle dernière infamie lui manquait. Ah! défends-

moi, ma fille, défends-moi!

ELISABETH, dans le délire.

Vous? qui êlcs-vous? que me voalez-vons ? Je ne vous con-

nais pas!

LA REINE.

Éiisabetli!

ELISABETH.

Ah! si, je tous reconnais... je reconnais la rnain sinislre

qui m'a versé le poison... la voilii! la voilà !

LA REINE.

Ail ! c'est du délire, mon enfanl!

ELISABETH, dont !e délire augmente.

Ail! laissez-moi! j'ai assez hu î j'ai assez bu !

RICHARD, aux lords.

Sa fille elle-même l'accuse, vous le voyez !

LA REINE.

Élisabelh !

ELISABETH.

J'ai assez bu !... laissez-moi... laissez-moi... Ali!

(Elle tombe immobile.)

RICHARD, aux barons.

Je VOUS ai parlé d'une preuve, milords, la voilà! (// leur

montre une lettre.) Lisez! — Oh! lisez, lisez !... mais non, je

la lirai, moi !... et si cette femme ose me démentir, je consens

à être dégradé comme chevalier... lonsuré et cloîtré comme
roi! Écoulez! (Usant.) « L'heure est changée; minuit et demi

« au lieu de minuit; — toujours dans la tente du roi; —
« comme signal, deux: coups sur le timbre d'argent. Élisa-
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a belli demandera à boire, lu lui donneras le breuvage ccn-

(f venu. — Je veux en finir! — Signé, la veuve d'Edouard. »

[Leur passant la lettre.) Je veux en finir! — Celle phrase mons-

trueuse y esl !

(Il désigne la place. Mouvement d'horreur.)

LÀ REINE.

El Dieu le laisse parler!

BICHARD, montrant la ligne accusatrice.

Eàl... la!... El s'il faut un témoignage de plus, milords...

voilà Hawkins, son complice... ce malheureux vieillard qu'elle

a ensorcelé.,. Parle, Hawkins! {Bas.) Songe a la fille! (Haut.)

Oui ou non, ai-je dit la vérilé? Oui ou non, t'a-t-elle coniraini

à ce crime ?

HAWKmS.
Oui.

LA REINE.

Horreur! horreur !

SCROOP, à part.

Cet homme est le génie du crime!

LA REINE, allant à Hawkins.

Vieillard , lu as un pied dans la tombe , lu vas paraître

bientôt devanl Dieu , regarde-moi en face... Oses-lu répéler ce

que lu as dit?

HAWKINS, à part.

Sa douleur me déchire le cœur!

LA REINE.

L'oses-lu !

HAWKINS.

J'ai (lit la vérilé?

(Mouvomeni général )
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LA REIKE, aux barons.

Ah! je vous jure que cet homme ment! Mais non, vous ne

le croyez pas... milords, vous ne le croyez pas... vous ne pou-

vez croire à celle monslruosilé... Je voulais la sauver! — Ah!

si les os de ma mère, si les os de mes fils étaient la, ils vous

diraient: Il ment! [Elle presse sa fdle dans ses bras. )Ma.i}\]el..,

Voyez, ladys, vous êtes des mères... On n'embrasse pas les

enfants qu'on lue! {Pleurant.^ la tête dans ses mains.) Oh! les

misérables! {Avec violence.) Eh bien! non, je ne pleurerai pas.

je ne me résignerai pas
;

je ne me tairai pas! Ce corps ne

sortira d'ici que quand mon innocence sera reconnue. Milords,

j'en appelle au jugement de Dieu!

RICHARD.

Vive Dieu ! le champ clos est ouvert! Mais où est-il le che-

valier qui brandira l'épce ou la lance en l'honneur d'une mère

qui tue son enfant!... Où est-il?

SCROOP, à part.

Oh! l'infâme!

LA REINE.

Je suis la veuve d'Edouard, milords. Vous m'avez vue sur le

trône et dans l'adversité, —je suis resiée digne de ce nom. Mais

je suis une mère cruellement éprouvée, vous voyez! [Elle

montre sa fille.) Vous pouvez compter mes plaies par vos bles-

sures; car mon cœur a saigné de tous vos malheurs, car mon
deuil a été celui de l'Angleterre! — Un seul enfant me restait,

et la voilà morle!... Et l'on m'accuse de sa mort! (Mouvement

de Richard.— La reine avec impétuosité.) Ah ! laisse-moi parler !

est-ce que tu crois que la lionne a peur du tigre ? (Aux barons.)

Je suis innocente, milords! — Vous avez trop vu mes larmes

pour ne pas les reconnaître! Eh bien! s'il y a parmi vous un

liomme compatissant, j'en appelle à sa pitié; un homme géné-

reux, j'en appelle à son courage; un fils et un père, j'en appelle

au respect de l'un et à l'amour de l'autre ! {Se jetant à leurs

pieds.) Milords, c'est la veuve de voire roi qui se met sous

12.
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voire garde! {On s'éloigne- d'elle.) Vous vous éloignez. [Se

levant.) Vous me reconnaissez, je crois? Qui t'a fait duc et

comte, Surrey?... c'est moi!... Qui t'a enrichi, William

Watz?... c'est moi!... Qui a marié ta fille et sauvé ton

fils de l'échafaud, John Howard?... c'est moi! — Vous vous

taisez? Ah! les lâches, les lâches, les tâches!

(Elle tombe presque sans vie sur le corps de sa fille en

sanglotant.)

SCROOP, aux seigneurs.

Chevaliers félons et discourtois!... si votre silence est une

accusation, vous en avez menti par la gorge! [Relevant la

reine.) Relevez-vous, madame, relevez-vous ! [Aux barons.)

— Oui, devant Dieu et devant les hommes, je vous défie, vous,

vos fils, vos frères, vos neveux... Je vous défie, chevaliers

couards et déloyaux... Je vous défie a la lance, au poignard, à

l'épée, a la hache, a la vie, a la mort! — Ouvrez la lice, je suis

prêt !

RICHARD,
*

Qu'en dites-vous, milords ? Mon bouffon ! Un boufi^on pour

chevalier? Un bouffon pour défenseur? Allons, vous êtes vengés

de leurs injures! [A Scroop.) Ton sabre de bois pour que je te

châtie, boufi'on!

SCROOP.

Roi Richard! tu mens! Je te jette mon gant a la face, et

avec mon gant, je le jette mon nom : je suis Raoul de Fulke!

TOUS, se précipitant sur le gant.

Raoul !

RICHARD.

Qu'aucun ne touche à ce gant, c'est le gant d'un traître! —=

[Appelant.) Le bourreau!

(Un liomme rouge entre.)

RICHARD, au bourreau.

Ramasse ce gant... il est a toi, et cette tête aussi... Va !

(lldésigne Raoul.)
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RAOUL, se précipitant sur Richard.

Ah ! lu ne veux pas du jugeœent de Dieu ? Eli bien ! meurs,

régicide, meurs! (// /e/rcrp/je.) Damnation! la cotte de mailles!

RICHARD, froideir-en!;.

Décidément, elle est bonne ta cotte de mailles. [Aux soldats.)

Qu'on l'arrête!

(Scroop se précipite sur sa hache d'armes au mouvoment général

qu'on fait pour l'arrêter.)

SCROOP, arrachant son manteau et le jetant dans les yeux do ses

adversaires, en frappant de droite et de gauche avec

sa hache d'armes.

Je suis Raoul de Fulke! je suis Raoul de Fulke, et vous en

aurez la preuve, vrai Dieu! — Arrière, bandits!... arrière,

mécréants! arrière! arrière! Je suis Raoul de Fulke!...

{On lui fait un passage dans la tente.) Richemond et l'Angle-

terre! à moi! Je suis Raoul de Fulke!

(11 disparait. On entend dans le lointain deux fois répéter: Riche-

mond et l'Angleterre, à moi ! )

LA REINE, avec désespoir.

Mon Dieu!

HAWKINS, s'approchant vivement de la i^eine, bas.

Priez el pleurez plutôt pour ma fille, la vôtre vivra, madame!

LA REINE, passant du désespoir à la joie.

Malîlle!

HA^NTLINS.

Contenez- vous, Richard observe!

RICHARD, à part. 11 a saisi le changement de visage de la

reine.

Je suis joué!

(Dighton revient.)
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SCENE XYIII.

RICHARD, LES ASSISTANTS, DIGHTON, un homjie

d'armes.

BIGHTON.

Milord, la trahison est dans le camp; au nom de Riclic-

mond et de Raoul, de nombreuses défections ont éclaté ; il y a

eu combat, il y a des morts, Raoul est échappé!

l'homme d'armes.

Milord, Richemond a dressé ses tentes dans la plaine de

Bosworlh; les tenanciers de lord Talbol l'ont rejoint à New-

port; nous serons attaqués au soleil levant!

RICHARD.

Allons, c'est bien! Mon armure! A ton poste, mon brave

Norfolk; choisis des sentinelles sûres! Un poursuivant d'ar-

mes à Stanley, avec l'ordre d'amener sa troupe avant le lever

du soleil. {On le revêt de son armure.) Northumberland,lu feras

seller toi-même Surrey, mon cheval blanc... Aie soin aussi de

mes lances... Que le bois en soit solide et léger. Dighton, un

flacon de vin ! [Examinant son casque ) La visière ne me gênera

pas?

UN ÉCUYER.

Non, milord!

RICHARD.

En guerre, milords! en guerre! [A la reine.) On ne se joue

pas de Richard ! {Bas à Dighton, qui lui apporte à boire, mais

de façon à être entendu de la reine, qui écoute.) Tu feras trans-

porter ce corps aux caveaux des Moines-Gris de Loicestrr. Tu

veilleras avec Forresl près du tombeau. Si elle n'est pas morle,

tuez-la!
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LA REINE, reculant d'épouvante.

Ah!

RICHARD, aux lords, après avoir bu.

A Bosworlh ! vous goûtiez le repos, vous aviez le bonheur

près de vos femmes el dans vos terres, et l'on vient vous enlever

les unes et déshonorer les autres... A Bosworlh!

TOUS.

A Bosworlh!

LA REINE, se traînant aux genoux de Richard.

Richard!

RICHARD.

Et qui encore? im ramas de vagabonds, la iionle de l'espèce

humaine!

LA REINE.

Mon frère!

RICHARD.

Vive Dieu! le sanglier a toutes ses dénis 1 Sus aux Iraîtres...

sus aux bandits et félons de tous les pays...

LA REINE.

Mi lord ! milord!

RICHARD.

Gentilshommes d'Angleterre, au combat! au combat, brave

milice!

(11 monte à cheval )

TOUS.

Au combat!

LA REINE, écartant les barons pour arriver jusqu'à Richard.

Ah! grâce! miséricorde! {Se jetant sons les pieds du cheval.)

Ah! lu es sans pitié, écrase- moi !
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RICHARD, à cheval.

Celle femme et ce vieillard, prisonniers; — [Brandissant

son épée.) A lîosworlh ! à Bosworliil

TOUS.

A Bosworlh !

FiN DU QUATRTÈ.ME ACTE.



ACTE CINQUIÈME
Les caveaux du couvent des Moines-Gris de Leicester; entrée au fond,

oblique, praticable de chaque côté et formant escalier descendant sur le

ihéàire; à droite, au deuxième plan, entrée d'un caveau ouvert dans le

dessous ; une colonne surmontée d'une croix à l'entrée de ce caveau ; dix

marches praticables descendant dans le caveau; troisième plan, porte du

gardien des caveaux. — A gauche, premier plan, une chapelle ardente,

très-éclairée. La première partie du décor éclairée par les lampes sépul-

crales, la seconde, le fond, par la lune.

SCENE I.

ELISABETH, couchée sur un lit de parade à\c\é sur trois marches

dans la chapelle. — LA REINE, affaissée par la douleur, est assise

sur les marches.— A droil e, sur le devant. FORRESÏefDIGHTON
assis par terre et jouant aux dés. — Entre LEIMEREY.

LEIMEREY, posant des outils dans un coin.

Voila les oulils, el tout ce qui est nécessaire pour sceller la

pierre,

DIGHTON, jouant.

Onze ! — Sur-le-champ ?

LEIMEREY.

Non, à la demi; je vous préviendrai en frappant sur la porte

de bronze. Voici l'ordre d'inhumation. Je compte sur vous.

DIGHTON.

Vous ne partagez pas notre jeu, seigneur Leimerey ?

LEIMEREY.

Le moment n'est pas a la joio, Dighton y la bataille est

engagée.
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FORREST.

Ah! lanl mieux!... Richard est un grand capitaine, il les

mellia vile à la raison.

LEIMEREY.

C'est possible ! Adieu.

(Il sort.)

SCÈNE IL

LA REINE, ELISABETH, FORREST, DIGHTON.

DIGHTON.

Eh bien , Forresl, la bataille est engagée ?

FORREST,

Oui. Mais le c'est possible de Leimerey me chagrine. Si Ri-

chard allait être vaincu?

DIGHTON,

Tu vois tout en noir. [Us jouent.) -

FORREST, regardant Elisabeth.

Si elle se réveillait, lu aurais le courage de la tuer, dis?

DIGHTON.

Elle ne se réveillera pas...

FORREST.

L'as-tu regardée? as-lu vu quelle peau fine et blanche ?... ça

vous imprime du respect même en dormant. Elle ressemble à

ses frères.

DIGHTON.

Ses frères étaient plus jeunes et aussi beaux qu'elle, et lu

m'as aidé a les étouffer.
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FORREST.

Oui, Te souviens-tu de celle nuil-là, toi ? Tu vins me clier-

ciier comme aujourd'hui. Ali! l'atroce nuit! nous montions,

nous montions, et l'on n'enlendait plus que le cri des liibous et

l'aile des chauves-souris qui grattaient les murs de la tour. T'en

souviens-tu ?

DIGHTON.

Non, je ne me souviens que de nos poches qui sonnaient

comme des escarcelles de roi.

FORREST.

J'eus peur. Je regardai le ciel... tout était sinistre, même la-

haut : pas une étoile !... des taches rouges, des bandes rouges,

avec de monstrueux nuages courant dans le ciel comme
des langues de feu ou de sang ! Allons, dis-je, le ciel lui-

même conseille le sang; allons, j'aurai les mains rouges

aussi! J'entrai: les pauvres petits!... ils étaient couchés et

dormaient, leurs petites tôles sur le même oreiller, cheveux

blonds et bruns mêlés ensi'mble avec leurs petits bras passés

autour de leur cou. Deux oiseaux dans le même nid!... Et

j'ai eu le courage de les tuer!... misérable!... oui, étouf-

fés !... oui, ce même oreiller qui favorisait leur sommeil

s'est changé en instrument de mort: Étouffés! étouffés !..,

[Dighton se met à rire.) Ah ! ne ris pas !... leur dernier tres-

saillement m'est resté dans la main, et ma main tremble depuis

ce moment. Ne ris pas, te dis-je, ne ris pas! — Tiens, cette

nuit encore, je les ai revus... celte fois agenoumés au coin

(le ce cénotaphe, en prières et pleurant, avec deux grandes

ailes blanches étendues !

DIGHTON.

Ah!

FORREST.

Oui, Dighton, ils m'ont regardé avec compassion. Les pau-

vres anges! ils auraient pu me maudire, et ils m'ont dit:

15
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« Ne la lue pas, ne la lue pas, lu peux encore sauver (on

àme. » El ils disparurenl!

DIGHTON.

Tu rêves debout. Viens jouer.

FORREST, le retenant.

Si elle se réveillait... — puisque nous devons la luer si elle

se réveille. — 11 faudrait la luer d'un seul coup pour ne pas la

faire souffrir, n'est-ce pas ?... au cœur!

DIGHTON.

Bien, bien !

FORREST.

Écoute. Jouons la corvée !

DIGHTON.

Je suis bon diable, je te passe cette fantaisie. {On enlend

frajfer trois coups sur la porte de bronze.) Peine inutile, elle

ne se réveillera pas.

FORREST.

Le signal !... ça m'a ôlé un poids de dessus le cœur. J'aime

mieux être fossoyeur que bourreau.

DIGHTON.

Allons, dépêchons !,..

FORREST.

Ne réveillons pas la reine... ne la réveillons pas surtout, ce

serait des cris à fendre les pierres. {Allant vers Elisabeth.) Les

larmes!... ça vous tourne sur le cœur comme UBJour de pluie,

[Beculant.) Ah ! mon Dieu !

DIGHTON.

Quoi?... tu cries comme un sourd maintenant?

FORREST.

Ce n'est rien; j'avais cru voir remuer les lèvres.

(Ils prennent le corps avec précaution et respect, et se dirigent

lentement vers le caveau.)
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LA REINE, se réveillant, avec un soupir éiouffé.

OÙ SLiis-je ? {Elle regarde autour d'elle, sur le cénotaphe ;

puis elle reste un moment muette et immobile; ensuite elle aper-

çoit son enfant quon emporte^ elle s'élance au milieu des deux

hommes et saisit sa fille. — Forrest lâche le premier les pieds

et se met un peu à l'écart.) Ah ! ma fille !

DIGHTON.

Vos cris el vos larmes sont inutiles, madame. Les quarante

heures sont passées. Est-ce notre faute si vous avez dormi ?

LA REINE.

Passées!... passées !... oh ! elle est morte ! [A Dighlon qui

veut reprendre Elisabeth.) Ah! laissez-moi l'embrasser! [Elle

s'asseoit par terre et prend sa fille dans ses bras.) mon Dieu '

elle est donc morte !... Oh ! soyez tranquille, je suis sa mère,

je l'ai si souvent portée dans sa jeunesse, que j'en ai l'habi-

tude, allez !

DIGHTON, à Forrest.

Allume le fourneau, moi je m'occuperai de la pierre.

(Il descend dans le caveau ; Forrest allume le fourneau.)

LA REINE.

Morte!... dix huit ans!... ma pauvre fille !... Laisse-moi le

regarder pour un siècle. — C'est donc fini ! Oui, morte ! Où
est-elle cette lèvre aimée qui me souriait ? où est-elle cette main
amie qui me soutenait ?

DIGHTON, remontant.

Passe- moi le grand ciseau.

(Il redescend dans le caveau et on l'entend cogner de nouveau.)

LA REINE.

Plus rien! [Appelant.) Ma fille!... [Les coups de marteau de

Dighton attirent son attention. Avec égarement à sa fille.) En-

tends-tu ?... c'est ta dernière demeure qu'on prépare. — Allez,

allez, ce ne sont pas ces pierres, c'est mon cœur qui éclale



lis HICHAUD 111.

sous vos coups! — Mon Dieu, mon Dieu ! — Et j'ai pu dormir

près de Ion cadavre... Et mon sommeil n'a pas été la mort!

[Elle rit.) Oui, ris, déplorable mère, ris... j'ai vu des insen-

sés qui riaient a l'agonie de la personne aimée... si j'allais rire

en voyant retomber le couvercle de pierre sur ma fille? Rire ?

{Portant les mains à sa tête.) Ah l malheureuse, calme-toi,

calme-loi.

(Elle reste comme anéantie dans sa terreur.)

DIGHTON, remontant du caveau, à Forrest.

La crise est passée, nous pouvons nous risquer.

(Ils prennent Elisabeth avec précaution, l'un par les pieds, Taulre

par la lète, et l'emportent dans le caveau.)

LA REINE, dans la même pose, l'œil hagard, sur la limite de la folie.

C'est fini ! c'est bien fini! En voila trois! Mes trois enfants!

Edouard, Richard, Elisabeth. [Comptant sur ses doigts. )lïoh\

cl je vis, moi... je vis!
^(Forrest et Dighton reparaissent.)

FORREST.

C'est égal... ça n'a pas l'air d'une vraie morte.

DIGHTON.

Tu étais né pour être sacristain. Allons, viens.

FORREST.

Je ne scellerai pas la pierre, lu me la ferais étouffer comme
les autres!

LA REINE, se levant.

Sceller la pierre! sur mon enfant ? Et moi? [Elle se place

devant le caveau.) Et vous ne m'enterrerez pas vivante avec

elle? Ah! toutes deux, vous dis-je ? toutes deux... Que vous

a-t-on promis pour cela? Cent, deux cents, trois cenis cou-

ronnes... Eh bien! je vous en offre le double... Oui, le double. .

une fortune enfin, voulez-vous ?. . . vous ne scellerez pas la pierre ?

DIGHTON, à Forrest.

Emmène-la, je me charge du reste. — Qu'atlends-lu ?

FORREST.
Je ne veux pas !
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SCROOP.

Hawkins! Hawkins!

RIGHEMOND.

J'ai lanl lardé aussi! {Regardant dans le caveau.) Pauvre en-

fanl! lu élais la fiancée de la morl î — Vous êtes bien hejreux

de pouvoir pleurer, milords. — J'ai là sa dernière lellre...

elle m'écrivail : à toi ou a la mort. Elle a lenu parole, vous

voyez! {Descendant lentement dans le caveau appuyé sur Scroop.)

Morle! morle!

SCROOP.
*

Malheur! malheur!

(Us disparaissent. Tous les barons se penchent tristement vers

l'entrée du caveau. En ce moment Richard paraît au haut de

l'escalier du fond. Il est pâle ec se traîne à peine; il est enve-

loppé dans son manteau.)

SCENE IV.

LES MÊMES, RICHARD.

RICHARD, à part.

Je me suis traîné jusqu'ici pour ne pas mourir sous leurs

yeux, — Les maladroits! tant de blessures pour un seul

homme ! {Apercevant les barons.) Ah ! je suis vengé ! {Avec un

rire sardonique.) Ah ! ah ! ah !

LES BARONS, se retournant.

Richard !

MONTAGU, tirant son épée.

Il a survécu a ses blessures, achevons-le!

TOUS, tirant leurs épées et se précipitant sur Richard.

Oui, achevons-le, achevons-le!
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RICHARD, descendant lentement l'escalier, les bras croisés.

Vous m'assassinerez, n'est-ce pas ?

(Ils hésitent à frapper.)

PREMIER RARON.

Tu as tué mon fils !

DEUXIÈME RARON.

Tu as tué mon frère !

TROISIÈME RARON.

Tu as tué mon père !

RICHARD, marchant sur eux.

Et je vous tuerai, car vous êtes des traîtres, aussi ! {Ils recu-

lent.) Rebelles!.,. Elisabeth est morte, et je suis désormais

l'héritier de la maison d'York, et vous osez paraître les épées

nues devant moi ! . . . Les épées aux fourreaux et genou en terre,

car c'est Richard qui est devant vous, car c'est votre roi qui

vous l'ordonne.

MONTAGU.

Ne tremblez pas, milords, ne tremblez pas... Ce n'est que

l'ombre de Richard, voyez !

(Il lui arrache son manteau et montre sa poitrine ensanglantée.)

RICHARD.

Genou en terre, vous dis-je, genou en terre... Je suis le roi,

encore le roi, toujours le roi!

(Richemond remonte le premier du caveau et pose la main sur

l'épaule de Richard en lui désignant Elisabeth, qui remonte à

son tour appuyée sur sa mère et suivie de Scroop.)

RICHEMOND.

Crois-tu ?

RICHARD, reculant épouvanté.

Ah!
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DIGHTON.

Je vais prévenir Leimerey.

FORREST, se plaçant devant lui.

Ta ne sortiras pas!

DIGHTON, tirant son poignard.

Vrai Dieu ! si lu tiens a dormir en terre sainte, tu y seras tout

porté.

FORREST.

Ça me va! [A la reine.) Allez, madame, allez... allez près de

votre fille... S'il faut à Dieu du temps pour faire un miracle,

il l'aura !

(La reine descend dans le caveau.)

DIGHTON.

Ah! bandit, j'aurais dû le tuer depuis longtemps ! [Ils se bat-

tent. Dighlon bondissant en arrière.) Ah !

FORREST.

Tu es blessé ?

DIGHTON.

Écoute, écoute!... Nous sommes perdus, on crie vive Ricbe-

mond !

(On entend des cris confus qui se rapprochent.)

FORREST, de même.

Non, on crie vive Richard !

DIGHTON, de même.

Tu as raison, c'est Richard !

FORREST, avec terreur, et écoutant.

Non, c'est Richemond! {Il va regarder au haut de l'escalier.

Descendant.) Malheur! c'est Richemond!,.. Richemond qui

13.
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vicnl, ivre de joie el d'amour, et qui ne Irouvera plus qu'un

cadavre. Nous sommes perdus! tu l'as dit, nous somrnes per-

dus!

SCENE IIL

DIGHTON, FORREST, SGROOP, RICHEMOND,
BARONS.

SCROOP, entrant le premier.

Par ici, milords, par ici! Enfin ! l'Angleterre est sauvée ! Ri-

chard est en fuite! [Serrant la main à Richemond qui arrive.)

Kichemond!.,. vous êtes vainqueur et Dieu vous conduit! —
Elisabeth, fille d'Edouard, reine d'Angleterre, où êtes- vous?

DIGHTON, tremblant.

Nous étions déterminés à la sauver, milord..,

RICHEMOND.

A la sauver ? qui ? Elisabeth ?

SCROOP.

Que veux-tu dire ?

FORREST.

Elle ne s'est pas réveillée, milord !

DIGHTON.

Nous l'avons descendue dans le caveau...

RICHEMOND, avec douleur.

Ah !

SCROOP, atterré.

Mon Dieu, voilà donc le prix que vous me réserviez pour îanl

de sacrifices el de dévouement !

RICHEMOND.

Elle est morte, milords, elle est morte !



ACTE -\, SCÈNE Y. 1&3

SCENE Y.

RICHARD, RICHEMOND, ÉLISARETH, LA REINE,
SCROOP, LES BARONS.

ELISABETH, montrant Richemond.

Roi Richard, salue ! Ion châtiment commence avec notre bon-

heur.

LA REINE.

Roi Richard, salue! tu avais compté sur les larmes impuis-

santes de la mère, mais tu as oublié le désespoir de l'amant.

L'amour a crié: Lève-toi ! et la morte a secoué son linceul en

répondant : Me voilk !

SCROOP.

Salue, salue ! tu avais l'enfer, nous avons le ciel f

RICHARD.

J'avais ma volonté.— [A Richemond, en lui montrant le

poing.)T[i ne m'as pas vaincu, tu m'as volé!... Ah! larron !...

Ah! vous avez voulu voir Richard mourant... Eh bien! qu'y

gagnez-vous? Richard mourant vous fait encore trembler!...

stupide humanité!... Lâches! lâches! lâches!

(11 tombe au pied de la colonne. Les lords portent la main à leurs épées.)

RICHEMOND, les arrêtant.

On ne frappe pas un ennemi a terre, son sang vous rejailli-

rail au front avec la honte et l'impiété de votre action. Respect

ail vaincu, respect au mort.

RICHARD, se redressant contre la colonne.

OÙ est- il le mort ?... [Essayant de marcher .) Ils ont raison...

et moi aussi... je suis mort et je vis !... (Le délire le prend.)

Je veux mourir couronne en tête !... Ma couronne!... Ah ! elle

est d'épines!... [Avec c/é//re.) Trahison ! York et Lancastre î



154 RICHARD III.

Richemond et Raoul!... trahison! trahison!... Un cheval,

vite, un cheval!... donne-moi ton épéeî... Ah! ah! vous

êtes plus pâles que ceux que j'ai tués ! . . . Vous voulez vous ven-

ger... approchez! Un flot de sang m'a apporté... un flot de sang

me remporle! La vie, la belle guenille! la mort, la belle af-

faire!... Mon corps, je ne le sens plus, prenez, vous le volez

aux vers ! stupide humanité !

(11 tombe et meurt.)

SCROOP, à Forrest et Dighton.

Vous descendrez ce corps dans ce caveau.

RICHEMONT.

A Londres, milords, à Londres !

TOUS, brandissant les bannières et les épées.

Vive Richemond ! vive Elisabeth !

SCROOP, serrant la main de Nelly.

Vive ma belle Nelly, ma femme!

(Forrest et Dighton prennent Richard. Le rideau tombe.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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